十年前，城五中学开学，秋季学期之后第一个月后，高二理科实验班，学生正要去上体育课。
    窗外微风阵阵，点点绿意摇曳，秋天初见端倪，能听见教学楼侧边足球场传来的排山倒海的呼喊声。
    教室稀稀拉拉都没剩几个人，但又有男生气喘吁吁地特意跑上来，问夏怡，待会要下去上课吗？马上有足球赛。
    夏怡怏怏地靠在椅背上，说：不想下去。
    男生看起来很为难，又抛出一个更有诱惑力的说法，是和大学生友谊比赛，高中几个班一起的，还有余景星。
    夏怡觉得这关她什么事情，余景星在追她，所以她就要下去是吗？而且余景星这个人像个心智未发育完全的小学生，到处乱传，她答应要做他女朋友，就因为她有次她去送水，好心给了他一瓶，给点阳光就灿烂。
    夏怡果断拒绝了。
    但是上来的男生又悄悄地凑过来说：夏怡我只负责把你叫下去，别的我不管，这次靳凌来了，他已经一个月没来了，你知道吧。
    夏怡淡定地说：好吧。
    男生满意地比个耶走了，那她呆会再下去，在书洞里找了张镜子，看自己涂的唇釉是不是花了，粉嘟嘟的，没什么问题。
    又扭过头，见田童又埋着头在看小说，眼睛都已经四百度了还看，抽走，不确定地问：“童童，这样会不会好点？”
    田童抬了抬滑下去的眼镜，撇着嘴，细细打量夏怡全身，黑长直的头发包裹着一张灵动的小脸，五官没的话说，这已经是十七岁高中生的顶配版本了，但是…
    “夏怡，我只能实话实说，就算你是琉璃星野，南宫皓天也不可能爱上穿城五高中校服的你。
    城五的高中校服配色是很经典的红配黄，远看很像行走的番茄炒蛋，但是要求上学期间必须严格穿着校服。
    “啪”的一声，夏怡把田童那些乱七八糟的小说拍在桌上，气呼呼地问：“为什么啊，那怎么办，这个天我总不能把这校服脱了，穿个内衣去吧。”
    田童摇摇头，语重心长：“问题不在这里，问题在你喜欢的人太抢手了，你看看每次靳凌来的时候，那球场肉眼可见的人变多了，而且帅哥也只和帅哥一起玩的，就不止我们中学的，还有他们大学的学生。”
    夏怡还嘴硬，但声音气焰都小了很多：“我知道啊，所以呢？”
    田童循循善诱：“人家都大二了，你还在高中呢，你除了知道人家名字，哪个大学，什么专业，其它都不知道，怎么追别人啊？”
    “你想想陈欣怡，人家上学期就勇敢追爱了，结果呢？”
    结果被拒绝了，夏怡听说了，据说当时靳凌语气很平淡说，谢谢她给大家买的水，但是，他现在不想谈恋爱，更不会和高中生谈，水，他下次再带箱来放球场，谁要喝的可以喝。
    田童又说：“你自己看看每次来的那些大学生，特别是那些漂亮的姐姐，别人都没机会，你为什么有机会？”
    这个夏怡也知道，那些女孩子总是穿着各种高中生不会搭的时髦衣服，又带着很亮眼的妆容，青春期抽条之后的女孩又瘦又高挑，但是夏怡说不上胖，也不是很瘦，是青春期女孩带有的那种肉嘟嘟的胶原蛋白。
    田童又补充：“最重点来了，你都不好意思去说，那这辈子都没机会，你看，你这个暑假你每天都来足球场等他，躲在场边，那他能知道吗？”
    夏怡想起这个暑假发生的事情，就弱弱无力地反驳：“我已经说过了…”
    暑假进行到一半的时候，夏怡终于摸清楚了靳凌什么时候回来，一三自己来，二四六和朋友来，太热的时候踢五点到八点，凉快的时候早上七点到十一点，才一个月，夏怡手臂上全是蚊子包。
    夏怡就一个人撑着下颌坐在场边看，靠着有洒水降温装置的地方，这样能凉快一点，有时候也把作业带来写，有时候也叫上田童陪她一起。
    但大概只有夏怡注意到了，靳凌和别人都不一样的地方。
    每次带来的都是两个球，一个球用来踢，一个球放在场边，最后走的时候会把场边那个拿起来，放在球场中央，精准射门，举手欢呼，落日余晖下湿透的短发少年，笑得难得鲜活和热忱，夏怡对这个的记忆比任何时候还要深刻，然后再跑去捡回来，抱着两个球一起走。
    夏怡也忘记具体是哪天，只记得那天说是，大暑节气，即将迎来整个夏天里最热情，最潮湿，最炎热的部分，夏怡就是这个时候出生的，许印月怀和生都吃了很多的苦，夏是遐的谐音，外婆取的，是永远的意思，希望夏怡可以健康长大。
    她出门的时候曾姨给她装了三瓶冬瓜茶，怕人中暑了，日落时分，草地被白日的太阳烫出青草般芳香，白日燃烧之后，就该连着短暂潮湿的雨夜了。
    夏怡坐在场边棚子下面，终于等到和他一起的那个朋友离开了，靳凌又在很神秘地像是进行着某种仪式，她腿上都是又痒又痛的蚊子包，起身抱着水，心里打着鼓，朝靳凌走过去。
    夏怡都不敢仰着头看他，左前臂夹着两瓶水，右手伸出提着瓶水，轻声问：“你要喝水吗？”
    然后听见靳凌略带笑意的问：“你拿这么多水是还要给别人吗？”
    这空旷的足球场，这块位置就只有他们两个人，这是夏怡好不容易才等到的时候。
    夏怡终于抬起头，盯着靳凌的眼睛，被烫得脸红红的，带着怨气小声嘀咕：“当然不是，还有一瓶也是给你的。”
    靳凌没接，问：“什么？”
    夏怡又觉得没说明白，声音大了点：“给你朋友，那个球的主人，我看他一直没来，你可以把这个带回去给他。”
    然后看着靳凌很不自然地眨了两下眼睛，抿紧了嘴唇，低下了头，明显的深呼吸，但看上去又像是踢完那一脚之后自然地放松，半晌了才又无异地抬起来。
    然后看见他笑着问：“那如果我接了，你接下来要干嘛？”
    夏怡觉得好像有了点信心，但也不知道他要干嘛，咬了咬嘴唇，笑着说：“说我叫夏怡？说我这个暑假每天都在这里等你？说我喜欢你？想和你谈恋爱？这些够吗？”
    看见靳凌好像很无奈又些许无措似的站住了，几次想开口又吞了回去，最后才说：“水我拿走了，你叫夏怡我也知道了。”
    随即从她怀里抽出两瓶冬瓜茶，骨节分明的手指捏住瓶身，似乎从那种当头一棒中缓过来了，悠悠地开口：“你说喜欢我，我也知道了，但是不能和你谈恋爱。”
    夏怡捏着手里的水，“为什么？”
    靳凌拧开瓶盖，把手里这瓶又递给夏怡：“因为你太小了。”
    夏怡拿手里这瓶没开的又去和他换开的那瓶，滚烫的心都快慢慢凉了，委屈地问，当时完全不觉得自己说的话有没有异议，“你凭什么觉得我小啊，你就很大吗？”
    看见靳凌挑挑眉，又拧开了自己的这瓶，说：“你每天在这等我，我也知道了，明天你不用来了，因为我今天之后就不会来了。”
    夏怡更难受了，感觉自己眼泪都要掉下来了，脾气上来了又说：“我不接受这个太小的理由，你换个。”
    模糊中看见靳凌偏着头喝了口水，接着听见：“我没有你想象的那么好，喜欢是会过去的，这个世界上很多事情都可以过去，等你把这个暑假过完，你就不会喜欢我了，好吗？”
    “夏怡。”
    啪，眼泪就掉下来了，夏怡抱着手里的水，转身就走了，一点不关心靳凌的表情，只怕怕眼泪被看到。
    紧接着就是蝉鸣不止的月夜连着热辣潮湿的雨夜，自那天以后夏怡再也没去过球场，心想那个地方应该也如她的心一样泥泞不堪。
    暑假过去了，开学一个多月了，夏天都彻底结束了，夏怡很想对着靳凌理直气壮地说，她的喜欢没有消失啊，她现在连背影都望不到了，更不知道该把她的喜欢放在哪里。
    所以夏怡拉着田童跑向球场，跑得扬起来的头发丝都吃了一嘴，一到了场边就看见有穿同样校服的几个男生起哄她，朝着场上的人喊。
    “余景星！夏怡来了，你快给她说。”
    夏怡扒开挡着她的臭烘烘的男生们，看向球场，只想找想看到的人，就看见靳凌还是穿着那件洗得很干净的白色球衣，这次里面还套了一件黑色的内搭，插着腰背对着，正在和他同学说话。
    秋天了，头发好像剪短了一点，夏天没怎么被晒，所以又变白了回来，因为白，整个人浑身上下就又显得有点少年青涩和朝气，不像之前看起来沉闷和压抑。
    夏怡来没来得及多看一眼，就又被余景星和他那群兄弟们叫着名字。
    才看见他们原来就在靳凌他们旁边，然后听见余景星扯着嗓子吼：“夏怡，我喜欢你。”
    然后整个体育课自由活动的班级都围过来看热闹，夏怡被一波比一波高的吆喝声叫得脑袋疼，也只能扯着嗓门喊：“你有病是不是！”
    但是大家就跟没反应一样，继续看着余景星给大家搞活。
    看见靳凌的同学搭着他肩膀，朝夏怡的方向指了指，对着靳凌不怀好意的笑。
    夏怡直接走上草坪，气突突地走向余景星，问：“你到底要干嘛！”
    余景星嬉皮笑脸地说：“没干嘛啊，夏怡你真漂亮，生气也漂亮，想要你做我女朋友。”
    夏怡懒得和他废话，说：“我不喜欢你。”
    余景星直接对着场外的同学，一字一句地喊：“夏怡说，我要是踢赢了就做我女朋友。”
    夏怡听着起哄的声音，闭上眼睛，插着腰，深吸几口气，觉得和这种无赖真的无话可说，真想找人打他一顿，她应该直接甩脸就走才是最好的，但是又想留在这里给靳凌说她还喜欢他，怕他又不来了，除了这个足球场，她都不知道该怎么找他，还不想他误会自己也喜欢这个傻逼。
    然后就听见靳凌的声音，淡淡的，尾音有点沉，结果一字一句都荡进了夏怡心里。
    “你怎么这么狂，你赢了她要做你女朋友，那我赢了呢，她就做我女朋友？”
    -
    再走个男主的回忆！争取过年前让大家吃上肉！因为感觉这段回忆很重要！有感情的肉肉才香！！