无论河面开不开冻，天气暖不暖和，草坝子上一年四季有狼。
    每逢马场出牧，陈顺腰间总别一把填满子弹的五四式，今天也一样。
    梁唯诚这样诗性的男人对村民而言是异类，陈顺这样野性十足，端正又危险的男人对知识青年而言亦是异类中的异类。
    哪怕从小在上海长大，认为出了南京路没有一个地方不是乡下的师长女儿许蔓蔓，也没见过这样凛冽、刚毅、容易让女人浮想联翩的男人。
    那把手柄微斑的五四式，简直画龙点睛。
    一群女知青在讨论，这位精悍骑兵般的男人姓什么，叫什么。
    有人从一向好说话，陈家坝活雷锋的吴丰义口中打听到些许关于陈指导员的英雄事迹。
    这下更了不得了。
    陈家坝竟有个陈顺。
    荒村野地出山珍。
    高大英俊的男人弥补了大游泳池，比西瓜还大的土豆缺失的遗憾。
    女知识青年脸皮薄，要是她们肯多打听打听，不止英雄事迹，还能听到寡妇们早年对陈顺火星似的冷硬目光的大胆评价
    ——被他看一眼，哪哪都软了，就想怀他的儿。
    这里的“儿”是个暗语。
    可以是孩子，也可以是鞭子。
    许蔓蔓不知道自己红了脸，盯着扶杜蘅上马的手掌，她突然很渴望陌生男人把她逼到墙角。
    接下来，他可以亲吻她。
    用最粗鲁最野蛮的方式。
    她身后的梁唯诚，温润面具下，一股钻心的刺痛正在疯狂地生长，没多久爬满心房，叫他快要窒息而死。
    生产六队来到陈家坝的第一顿开火饭梁队长缺席了。
    村长用羊肉汤招待他们。
    这是好饭。
    冷却之后，碗里羊汤能结出一小滩货真价实的羊油。
    梁唯诚在分配给他的土房里站着，看羊汤凝固出羊油，看同伴王喜春替他打来的好饭好菜冷了个透。
    他走到铁丝脸盆架边，捧冷水，洗了把脸。
    没有解开束喉的扣子，没用毛巾，水珠顺着他白皙诗性的面目往下淌，领子被打湿了。
    脸盆里晃荡的水像是融化的温润面具，伪装洗去，渐渐暴露出邪性的笑容。
    “我们才是天造的一对。”
    “男人都不是好东西。你不是奔着做芸芸众生一份子来的。陈顺也是男人，男人有的恶习他不可能没有。男人没一个不下贱。”
    “杜仲明也一样，你不是知道吗！”
    “阿蘅阿姐。”
    他自言自语，呼吸渐粗。
    开始第五次回想自己今天在台上说过的每一句话，想来想去只有一个马脚，是那句——我也是浙江绍兴人。
    “也”就是他的马脚。
    语境中明显透露出，现场已经先有了一个绍兴人，所以他“也”是浙江绍兴人。否则他的“也”就是个病句。
    杜蘅那么聪明，她不可能听不出来。
    他装，却希望杜蘅撕破他的伪装。
    哪怕用和华红霞一样，带刺的目光看他一眼也好。
    可她没有。
    她清静安闲地坐在椅子上，不认他。
    她嗤笑了一声。
    她是故意的。
    她太聪明了，不是一般人。
    她的笑根本什么意义都没有，她知道他会主动去揣摩，又为揣摩不出答案而焦灼，一定是这样的，她在惩戒他吗？
    压抑使周正面孔有些扭曲。
    梁唯诚突然涨红了脸，猛烈地扯开衣领，两颗扣子嗙的飞弹出去。
    他也跌坐在脸盆架边，文弱了起来。
    像个落榜的玉面书生，才淋过一场大雨。
    雨打青竹。
    竹叶难舒。
    破碎感加深了梁唯诚中式美的深度，使之看起来孤弱清俊。
    他最大的疼是他的出生，其他的疼不过是痒，杜蘅则是痒里的痒。引诱他成为一条贱狗，训练他在人群里闻出的她的气味，筛出她的呼吸。
    她是特别的，和谁都不一样。
    他对她，是动物的直觉。
    天生一对的直觉。
    他对她，总有不能控制的讨好念头，宛如贱狗生来要讨主人的好，哪怕挨上几脚，也会谦卑地爬到她身边，既兴奋又没出息地摆出奴才样子，舔她的鞋，她的脚。
    得知杜仲明丑闻那天，是他最快乐的日子。
    比小时候被接回梁家，认祖归宗还要快乐。
    太好了，杜校长竟然是这样一个人，竟然背负这么大一个丑闻。而杜蘅，作为杜仲明唯一的女儿，她必然，也必将继承父亲的耻辱。
    这就是耻辱的世袭制！
    他这么了解，恰因为他的身上也有一份世袭耻辱。
    天大的耻辱。
    他的父亲是浙江鼎鼎有名的明史大家梁航，梁家书香门第，梁父毕业后留在北京着名学府任教，一边主持编写《中国历史回眸》等以历史学科为主的读物。
    梁唯诚长什么样，梁父年轻时也就长什么样。
    一个温文尔雅，治学严谨，人人尊敬的大先生，却也犯错。
    梁唯诚正是错误结出来的果实。
    他年轻的母亲利用贞洁使年过半百的大先生失了贞洁。
    原来大文豪也干这事。
    不但干，且拉着乡下下人的乡下媳妇干，没名没份，把自己滚烫的种子撒进别人媳妇肚子里，结出个苦果，生出个娃。
    要不是成为梁父硕果仅存的儿子，梁唯诚永远没资格踏进梁家大门。
    只要他一出现，投射在他身上的眼神便万分玩味。
    乡下女人到底凭什么让大先生丢贞洁？
    她美艳？
    她淫荡？
    她是不是像撅着自己滴水性器，在雄性面前招摇的母狗，撅着白花花的屁股勾引的梁大先生？
    梁唯诚与母亲生活了十年，他身上有一半乡下女人不清不爽的血液。
    他比谁都清楚，方脸盘，大腰胯，老实本分在乡下烧一口老虎灶①讨生活的女人，和梁父文人朋友们香艳想象中的，完全不是同一种人。
    乡下女人为怀上野种蓄意自杀过两次。
    她恨死了酒。
    梁大先生喝了酒，不认人，滚到了她身上。
    在梁唯诚成年之后，他将发现自己可以晨勃定义为自己的“成年”，尽管那才十岁，他背着烧老虎灶的女人做了一件事
    ——喝酒，喝到烂醉，试看自己的性器是否能勃起。
    验证结果让他充满希望与喜悦。
    从此他窥见了男人卑鄙无耻的真容，裹在温良恭俭让底下，最卑鄙最无耻的真容。
    哈哈，原来完全烂醉的男人性器根本无法勃起。
    更别说插进女人身体里，播撒种子。
    梁大先生，不，爸爸，你说谎。
    你没醉。
    哈哈哈哈。
    ——
    【注】
    老虎灶：烧卖热水的小铺子，给人灌热水的小本买卖。