这座摩天轮矗立在江之岛南端，是岛内高度仅次于瞭望塔的建筑。座舱升到高空，往南是无边际的海面，往北是无边际的城市，早川坐在灯辉与星影的交界处，想起那时，女生凝视着脚底通往陆地的江之岛大桥，轻声说，涨潮的时候，岛屿就被海水包围；退潮的时候，才露出从湘南海岸通过来的沙嘴。地理课本上说，涛之起也，随月盛衰。今天是满月，放在古时候，我们应该回不去了。
    她说，那有什么，岛上过一夜，等退潮就行。
    女生的目光移到她脸上：“说的也是。不过，如果一直涨潮就好了。”
    “我那时候还不明白她是不想回去。我以为事情解决了，没人欺负她了，她还和我们做了朋友，不管怎么说，总之能重新开始了。现在想想，重新开始是很难的。她也许永远都没法融入我们那个班，也许永远都开始不了。后来她想了想，跟我说，今天很开心。我不知道这句话的潜台词是，只有今天很开心。”早川叹了口气，“她只在我们班待了一年。国三的时候，又转走了。也不知道现在过得怎么样。”
    “其实我还挺怀念国中的。什么也不懂，什么都不用担心。想法很简单，以牙还牙以眼还眼嘛。换现在，让我蒙着眼睛双手脱把骑自行车，我肯定不敢了。”
    “是啊，”仁王耸了耸肩，“你现在睁着眼睛双手脱把骑自行车，都能把脚扭了。烈士暮年，壮心不已啊。”
    然后他又被早川啪的打了一下。
    她这一下委实打得有些重了，仁王揉着火辣辣的手背，说您打蚊子的时候要是有这个力道，也不至于次次空掌，昨天还被咬得满腿包——他向来识时务，看见早川又皱起眉头，便迅速收住话题，转而问道：“你有心事？”
    话题转得太快了，早川被问了个措手不及。半天才找到思绪，轻声说没有。她并没有把今天听到看到的事情告诉他。一来仁王对学生会事务本就兴致缺缺，也不喜欢他们那套等级森严的体系；二来这些都只是她的猜测或计划，要么未得证实，要么毫无头绪；三来眼前毕竟是约会，气氛正好，似乎不适合说这些。
    她们随便扯了些别的。仁王说没想到早川同学国中时候颇有侠气，我还以为你只会煮泡面呢。早川说我看你才是吧，从国中到现在，除了欺负赤也，还是欺负赤也，你这人怎么完全没长进呢？仁王说，我没长进不要紧，不过赤也倒是长进了，我前两天碰见他，他还问我怎么追女生呢。问你？早川故意皱眉，你有什么经验吗？你不是只会走一步退两步，漫山遍野和我玩打游击吗？
    口袋里的手机没有响，又冷又沉，像一块铁。她知道一旦走出这里，或许坐在仁王的自行车后座上，她就会重新开机，那些像是摩西分开红海一样、被短暂拨到两侧的东西，又会随着浪涛涌到眼前。
    时隔三年，她终于体会到了那个女生的心境。今天很开心，可今天毕竟会过去。想短暂做一回闲人，然而到底不是，也做不成。大地震之后，江之岛整体上升，和湘南海岸连成一片，无论潮涨潮落，路都在那里，再也淹没不了了。
    “仁王……”她突然叫了他的名字。
    “干嘛，”他靠在座位上，表情很欠揍，“要跟我表白吗？”
    早川确信那个瞬间她有话想说。她的动摇与疲倦，野心勃勃与茫然无措，随着那种熟悉的反胃感一起翻涌至喉头。然而当他一双眼睛望过来的时候，塞得满满的大脑，还是出现了短暂的空白。要说吗？怎么说呢？他能明白吗？会有帮助吗？会不会只是给他徒增烦恼？我自己是不是也能解决？
    视线穿过他的发梢，往透明玻璃的另一端望去，才发现前方没有了座舱，他们已升到最高处。晚风拂过，静下来，才觉得脚底正微微晃动。
    于是，不知被什么力量驱使着，她最终把涌向喉头的话都咽了下去。
    “你知道吗？”早川揉着指关节，把注意力从那个女生和她意味深长的话上移走，想起国中秋游时的另一则传闻，突然笑了，“据说在摩天轮上接吻的情侣最后都会分手。”
    仁王似乎被这句话挑起了兴趣。他直起身子，手撑在膝盖上，挑眉看着她：“你相信吗？”
    明明客舱是在匀速下降。可当他带着一点挑衅意味反问回来的时候，她身下的座位仿佛被抽空了，整个人刹那间有失重之感。也正是听到这句话时，她收回了投向空虚的目光，伸手扯着他的领带，蓦地将他拉向自己。直到两人鼻尖对着鼻尖，一双眼睛看着另一双眼睛，看着里面自己的倒影。很近很近，不能再近了。
    早川用力抓着他的领带。熟悉的绸缎质感让她觉得很踏实。她故意把头摇得很慢很慢：“我不相信。你相信吗？”
    他笑了，冰凉的鼻尖在她的鼻翼蹭了一下，方向往上，仿佛一种怂恿：“我相信你。”
    所以她凑上去，在他干燥的唇瓣上，印下了一个吻。然后左手插进他发丝，把那个吻送得更深。
    下次再说吧，她想。
    *
    从摩天轮上下来的时候，仁王附在她耳边，轻声说，好主动。她脸腾的一下烧起来，又听他说，我明白了，孤男寡女共处一室，的确很容易出问题，再怎么说我也只是一个十八岁的普通男子高中生，普通的年龄，普通的反应——