我像个小丑，穿着一条牛仔裤，赤裸上身，在舞台上张开双臂。重金属的鼓点蠕虫般钻进耳膜。胸口烧得太疼时，就灌一口烈酒。酒液麻痹神经，放大快感。头顶纸屑纷纷扬扬如无声的暴雨。
    凌晨五点，提前下班，濒死的黑夜四处求生。我醉倒在路边，四仰八叉地躺着，像条流浪的野狗。
    偌大的城市，却没有收留我的角落。
    我反手撑在身后，侧躺在人行道边，从屁股后的口袋里摸出自己的手机。
    解锁三次才成功。我点开池易暄的头像，将聊天记录向上滑去，看着时间线回到上周、春节，回到我初来乍到北方城市，回到那完全空白的一年。
    突兀得好像被人用白色油漆覆盖掉伤口，可是它从未愈合，现在才渗出血来。
    池易暄在以我无法企及的速度向前奔跑，我企图追赶，却发现我的一切都在十九岁按下暂停。
    如果没有白炀……
    如果不是因为白炀……
    我总是这样幻想，平行世界里的池易暄仍然在唤我“白小意”，会将他不爱吃奶油蛋糕的秘密永远保存在心底。
    可是白炀又有什么错？我才是那根膈应他的刺。他太无辜，被迫背上父亲再婚时带给他的包袱，没有怨言。其实我都明了。我没有他聪明，却不是彻头彻尾的傻瓜。
    我想起来初三模拟考试，他从第一名退到第三，我从倒数第四升到倒数第十。池岩让他自己在家吃剩饭，却带着我出门吃披萨。我向妈妈求情，希望能把哥哥稍上。池岩走到卧室门口冷眼看着他儿子：
    “弟弟好心，邀请你一起来。”
    “我不饿。”池易暄背对着我们写作业。
    池岩转向我，“他不领情，我们出发吧？”然后牵起我的手，“今天想要吃什么？老爹让你选三种口味！”
    我被继父牵着朝门外走，回头看见我哥的背影，蜷在书桌前小小一只，好孤单。
    以庆祝的借口，多点了一份披萨打包回家。我刚换上拖鞋就去找池易暄写作业，趁池岩不注意时从外卖盒里偷出刚从餐厅带回来的夏威夷披萨给他。
    我哥冷冰冰好似一个机器人，“我说了不饿。”
    “怎么可能？你今晚都没吃饭吧？我看水池里都没碗。”我问他，“我去给你加热一下？”
    “我不要。”
    我兀自跑进厨房，加热后又噔噔噔跑回房间，放到他面前。今天考试进步了，我心情很好，他却当着我的面将碟子甩回我的书桌上，左手写字，右手撑着脸，整个手掌盖住脸和眼角，似乎我碍到他的视线。
    我爬回书桌前，自己吃掉了披萨上的菠萝片。
    下一次考试时，我故意漏写了几道题，这回变成了倒数第一。可怜的池易暄，什么都没有做错，池岩却要骂他自私，质问他怎么当的哥哥。我心中愧疚，没想到我哥这样也会挨骂。
    晚上复习错题时，我闭紧嘴巴。我们俩的书桌一直并排摆放，平时我找他说话，椅子一转脚一蹬，就滑到他身边。今天我连笔都不敢转，怕吵到他，趴在桌子上直打瞌睡，一直想不出来解法。
    迷迷糊糊睡着了，醒来时发现口水将试卷打湿，而我哥站在我身旁垂眼看着我满是红叉的试卷。
    他将圆珠笔的笔尖点在一道错题上：把这三个点连起来，再看。
    我吓了一跳，还没睡醒就听话地连起三个点，抬起头困惑地望着他。
    他盯着我：还不懂？
    我摇头：不懂。
    我不懂为什么今天他不生气。
    他拉过椅子，在我身边坐下，开始和我讲题，难得耐心。还调侃我这么笨，以后该怎么办。
    不是还有你吗？我说。
    他有些无可奈何：哥又不可能陪你一辈子。
    那是我第一天长大，第一次明白人的心里可以容纳许多层想法。
    哥哥虽然装作不在意，但享受被聚光灯环绕的感觉。我是那根陪衬他的绿叶，绿叶可不能长成红花。
    我想，他是享受拯救我的感觉。享受被我需要，享受我成为全世界的最后一名时，有他来拉我一把。
    所以我模拟考睡觉，喊他去给我开家长会；逃课上网时，网吧选择离家最近的那家。
    就连高考也漏做了几题。
    大学快要毕业，却和招生官大聊特聊篮球；选择打工的夜店时，先将地址设置在他公司附近。
    他享受拯救我的姿态，我愿意被他拯救。可我的贪心也跟着疯涨，我觊觎起他得到的东西，仿佛一夜之间有了自尊心，想要做出更体面的选择。
    我知道自己要是真走了狗屎运，进了他们公司，他绝不会想要被人发现我是他弟。所以我做好了跟他扮演陌生人的准备。我希望他为我感到骄傲。我在他的扶持下获得了成功，他是我人生的高光，我不可或缺的一部分。
    我知道他可能不情愿，却没想到他如此不情愿。
    不知道自己到底是怎么走回家的。地上躺过以后，衣服脏得没眼看。刚推开家门，撞见我哥在玄关处换皮鞋，他掀起眼皮，目光落到我身上时变得嫌弃，食指关节屈起后在鼻尖前掩了下。
    多么羡慕他，永远西装革履、风度翩翩。我在他面前如一根野草。
    我将手指点在胸口，有气无力地说：“哥，我这里疼。”