伊雷愣了一下，有点不可思议地看着他，“你没吃过烤棉花糖？”雪莱摇摇头。
    “真想象不出来你的童年是怎么度过的。”伊雷向后一仰，靠在帐篷的支撑杆上。
    “我的童年很无聊的。”雪莱说，“会说话以后就要学外语、每天跟家教老师上课。每日三餐都是按营养师规定好的配方，不能吃外面的东西，不能吃零食。除此之外还要提前学习金融知识和公司管理，每天的娱乐时间不能超过三十分钟。”
    伊雷匪夷所思地看着他，显然无法想象，“那还是人过的日子吗？”
    “曼塔家所有小孩都是这么长大的，习惯了也就不觉得怎么样了。”雪莱咬下第二颗棉花糖。
    伊雷沉默地看了雪莱一会儿，他的睫毛在悦动的火焰阴影下显得格外纤长，饱满的唇角沾了点棉花糖渍，眼瞳依旧没什么神韵，望着火焰像望着没有月亮的夜空。
    “在我很小的时候，我爸会带着我出去野营。”伊雷把吃完棉花糖的树枝竖起来，扒动篝火，让燃烧更充分一些，“我们会在河边支个帐篷，烧一团篝火，家里的食材不多，就只带棉花糖，很多很多棉花糖，能从白天一直烤到晚上。有一天我实在是吃腻了，他就带着我下水摸鱼、打鸟、掏鸟蛋，但他干这些事的技术实在烂得可以，最后仅有的一条泥鳅两颗蛋还都是我自己掏来的。他撅着屁股爬了半天，连一根树杈子都没翻过去，最后还被鸟妈妈啄了屁股。”
    雪莱没忍住，唇角向上勾了勾。
    “那个时候我觉得，虽然他算不上多么称职，但勉强也能算得上是个合格的父亲。”伊雷说，“没想到在那之后的第二年，他就因为赌博欠了一屁股债然后溜之大吉，讨债的上门以后找不到人，就把矛头对准了刚出月子的我妈，打断了她的腿。”
    雪莱震惊地看向伊雷。他以为伊雷母亲的残疾是先天的，或是因为疾病导致。他怎么也想象不到，竟然会是这样残酷的原因。
    每当他以为自己已经足够了解伊雷的时候，就会被他口中的残酷故事所进一步震撼。
    他们彼此的生活环境实在相差太大，是靠想象根本无法弥补的鸿沟。
    如果不是五年前那场几乎将全人类灭绝的陨石雨，如果不是他忽然决定进行一场漫长的旅行跋涉，他与伊雷·哈尔顿的人生或许永远都不会有交集。
    可是这一刻，在几百公里都空旷无人的戈壁滩上，在安静得过分的夜里，只有他们彼此的模样能投射进对方的眼底。
    “但我也没有因此就讨厌上烤棉花糖。”伊雷往火堆里扔了一些落叶，看着火苗重新烧旺，又从旅行包里拿了包新的棉花糖撕开，一颗颗串在小树枝上，“我觉得烤棉花糖是无辜的，愉快的回忆也是无辜的。这世界自始至终都烂得发臭，并不是从五年前才开始的。如果你现在才对世界失望，只是因为在这之前你一直被虚假的滤镜蒙住双眼，看不清它真实的样子罢了。”
    棉花糖在火苗中发出滋滋的声响，香甜的味道在空气里蔓延。
    “想从这样的世界里捞点快乐是很不容易的。”伊雷说着，把烤好的棉花糖串递给雪莱，褐色的眼瞳映着火光，像未经开采的原矿，“如果让烂臭的味道给弄脏，就太可惜了。”
    雪莱接过烤棉花糖，深吸了一口气，“伊雷·哈尔顿。以后未经允许，禁止随便读心。”伊雷笑了。
    雪莱低着头，三下五除二把烤棉花糖全部塞进嘴里，木棍往篝火里一扔。
    绵软的糖温温热热，咀嚼几下就全粘在牙上，甜腻的味道蔓延在口腔里，久久难以散去。
    这种东西从白天吃到晚上，要是不记忆深刻，反倒是有鬼了。-
    入夜以后，伊雷熄灭了篝火，以免火星溅落在帐篷上发生事故。
    余烬熄灭后的白烟飘荡在空气里，被风一直送去很远的地方。伊雷拉上帐篷的拉锁，转身整理睡袋，发出窸窣的声响。
    帐篷隔绝了寒风与夜色，把他与伊雷包裹在同一个小世界里。
    太近了，近得人心里发慌。所有的感官都在帐篷被拉上的那一刻忽然放大，伊雷的呼吸声、指尖与布料的摩挲声、清喉咙的声音，都像越过耳膜直接在他大脑中响起一般，听得他头皮发麻。
    明明他们也不是第一次一起睡在同一个帐篷里，可确实有什么变得不一样了。
    伊雷终于弄好了他的睡袋，黑暗里又响起他翻找背包的声音。雪莱实在受不了了，翻了个身面对伊雷，在手电筒微弱的光芒里，伊雷的影子投在帐篷上。
    “你找什么呢？”雪莱问。
    伊雷停下动作，坐回睡袋上，手里百无聊赖地摆弄着打火机，把盖子掀开再合上，“没事，烟没了。”
    “出发前你怎么不买？”雪莱问。
    伊雷回了他一个“你说呢”的眼神，“早上四点半起床，五点出城开车，小卖部开门的时候车都跑出六十公里了。”
    雪莱被噎了一下，“你也没跟我说啊？搞得我好像什么魔鬼老板一样，连根烟都不让你买。”
    “得了吧。”伊雷轻笑一声，按下打火机又熄灭，“你都不知道你当时是什么表情，一副恨不得下一秒就插上翅膀飞走的样子。我哪好意思在那种时候说去买烟。”
    雪莱蹙起眉头，嘴唇又抿成薄薄的一道线。伊雷忽然俯下身，靠近雪莱，拇指和食指按在他的眉头之间，往两边伸展。