谁让他从小到大都像个透明人，谁让他连跟人说话都磕巴。
    那天下午放学，岳攀攀仍旧最后一个走。他低着脑袋背着书包，慢吞吞地走出校门，奶奶站在不远处等他，看见他来，骂了一句带着乡下口音的脏话，揪着他的胳膊往前拉：“狗东西！怎么这么晚出来？磨磨唧唧的干什么！”
    为了来接岳攀攀，奶奶每天都要提前近半个小时离开做工的地方，老板像吸血鬼，提前半小时走就要扣一小时的工资，但岳攀攀每次都要奶奶在校门口等他半个小时。
    奶奶气得揪他手臂上的肉，他从小就胖，厚实的肥肉被掐得青一块紫一块，岳攀攀痛得嗷嗷叫。等奶奶解气了，他才跟在奶奶身后往回走，路过超市的时候，他小心翼翼地说：“奶奶，我想吃水果罐头。”
    奶奶回头瞪了他一眼，扇了他一巴掌，但岳攀攀还是仰头看着她。
    这个小胖子的眼神可怜极了，奶奶像个充气的河豚似的瞪着他，但最终还是泄了气。她从口袋里掏出一张皱巴巴的十元钞票，扔在他胸口上。
    那是岳攀攀第一次吃水果罐头，他觉得泡在糖水里的水果好吃极了，甜丝丝的，像是整个人都浸在了蜜里。他狼吞虎咽地吃完了罐头，奶奶又扇了他一巴掌，骂他没良心。
    岳攀攀挨了一巴掌，立马用手捂住嘴，生怕嘴里没咽下去的橘子被那一巴掌扇出来。
    他跟着奶奶回家，走到家门口的时候，奶奶突然说：“狗东西，你把咱俩明天的伙食费吃了。”
    岳攀攀似懂非懂，却还是愧疚地低下了头。
    后来他长大了，奶奶变老了，躺在病床上的奶奶没力气再揍他，岳攀攀开心也不开心，面对奶奶时的心情异常复杂。他觉得自己长大了，觉得奶奶得靠他才能活，却又仍会因为奶奶的一个眼神、一句话而吓得直缩脖子。
    不久之后奶奶去世，岳攀攀把她烧了埋进土里，自己一个人住着老城区的平房。没过多久，他爸终于回来了，他这么多年第一次见他爸，他叫了一声爸，他爸看了他一眼，说要这栋房子。
    岳攀攀费了一番力气才把房子弄回来，他不敢和人说话，找律师的时候磕磕巴巴说不全乎，人家找律师一小时交三千块，他得翻倍。
    翻倍也没关系，总之房子弄回来了，岳攀攀赶走他爸之后还是一个人住在这里。
    有一天他下班回家，发现隔壁的院子里搬进了一个漂亮的女孩。
    女孩看见他，匆忙从行李箱里拿出一盒巧克力，送给他当见面礼。
    岳攀攀自从邢锦搬来的那一天开始就爱上她了，他想和她交朋友，想和她处对象，想和她结婚，想和她做|爱生孩子。
    邢锦很漂亮，她几乎满足岳攀攀对伴侣的所有期望——唯一不满足的是，她像岳攀攀已经死了的奶奶。
    邢锦泼辣极了，岳攀攀曾经亲眼见过她跟隔壁熊孩子的妈吵架，她拎着晾衣杆跟不讲道理的邻居对骂，立马就让岳攀攀想起了奶奶。
    他喜欢邢锦，又怕她，觉得自己配不上她，这种感觉就像小时候在超市里看见的水果罐头，他想吃，又怕奶奶扇他巴掌。
    这对他来说是种煎熬，直到不久前，一篇关于“希恶鬼游戏”的帖子悄无声息地出现在了红檀市的论坛里。
    岳攀攀被那句“成为你自己”吸引了，他太渴望成为自己，于是他联系了楼主，加入了这个游戏。
    他很快在楼主和其他玩家的“鼓励”下成为了自己，他成为自己后想要做的第一件大事就是得到邢锦，而他为之做出了第一个行动——偷窥。
    他像个心理扭曲的变态一样趴在院墙上偷看隔壁院子里的邢锦，趁她外出时拿走她的内衣裤、在她洗澡的时候跑到窗外偷看。
    岳攀攀第一次觉得自己的胆子这么大，他在这些扭曲变态的行为里品尝出快感，他的耳边总是有一个声音，告诉他没关系，放心去做，勇敢的人都是如此。他渐渐开始不满足，觉得自己的胆子还可以再大一点。
    于是他做了一个决定，他要在邢锦家装一个摄像头。
    机会来得很快，有一天邢锦出门扔垃圾，离开的时候忘记锁上院门，一直偷偷观察着她的岳攀攀如愿以偿地进入了邢锦家的小院。
    他既满意又紧张，岳攀攀像只停在剩菜上的苍蝇一样不停地搓手，兴奋地伸长了脖子去闻邢锦晾在院子里的衣服。
    在他刚推开房门的时候，一只白猫怪叫着从天而降，撞在他的头上。
    岳攀攀骨子里就是胆小，他不再是“自己”，他被那只猫吓跑了。
    仓皇逃回家之后，他恐惧地想，那只猫为什么会知道他要进来？是不是以前的事那只猫也知道？难道那只猫就像他暗中偷窥监视邢锦一样，也一直在偷窥监视着他吗？
    他从那一天开始变得草木皆兵，长时间的精神压力击垮了他，岳攀攀始终觉得有一双眼睛在身后盯着他，觉得那只猫无处不在。
    他每晚都做噩梦，梦见一只白猫怪叫着要吃掉他，梦见邢锦变成了他奶奶，下狠手揪他身上的肉。
    岳攀攀快被吓疯了，他去医院检查，穿白大褂的医生给他开了药，他不敢吃，他看着那个白色的瓶子，觉得那是白猫变成的医生给他准备的毒药。
    他怕死，他觉得自己要被报复，他害怕地跟参加希恶鬼游戏的其他玩家诉说自己的经历，这时，有人跟他说，离他家不远的地方有一家“迪福心理事务所”，那里的人可以帮他。