黄桦在班上人缘很好，他跟谁都是朋友，晚自习的时候就数他话最多，分明上了一天的课，放学后又去上了两个小时的专业课，可黄桦居然还有力气在晚自习上从第一排讲话讲到最后一排。
    他们班上的班长是个严肃的女孩儿，目标院校是中央美院，学习成绩跟姜启不相上下，属于文化课也能直冲985的人。这女儿古板严肃，总是拎着黄桦让他闭嘴，否则就到外面站着去。
    黄桦才不怕，班长让他站到外面，他就站到外边，一点也不觉得丢人。教室挨着楼道的地方有窗户，黄桦就趴在窗户上调戏班长。
    “班长，我趴这儿行吗？”
    “班长，你怎么换头绳了，这个蝴蝶结哪有昨天那个好看。”
    “班长班长，你别生气，我说真的，蝴蝶结真的有点像女仆，你看过吗？你肯定没看过。”
    他说着说着就往别的方向绝尘而去，班长又气又恼，拧着他的耳朵让他闭嘴别说了，但脸皮厚如城墙的黄桦还是那个嬉皮笑脸的样子，只有班长的耳朵悄悄红了。
    姜启不知道自己是从什么时候开始，总是不自觉地关注着黄桦的一举一动，但当他发现自己有这个习惯的时候，他已经改不掉了。
    姜启习惯性去看黄桦在干什么，他偷偷地，隐秘地观察着黄桦的一举一动。看他被班长教训过以后低头揉着耳朵，黄桦的脸颊肉很嫩，一点也没有青春期男孩子脸上毛刺刺的胡渣，也没有难看的青春痘，他低头揉耳朵的时候，脸颊和脖颈的嫩肉都嘟着，让人无端想咬一口。
    觉察到自己有这个想法的姜启很是恐慌了一阵，他在害怕，那么多如同花儿朵儿，如同蜜桃如同苹果一般的小姑娘，自己从没有想亲密地咬一口亲一口的欲望，为什么会对黄桦有这种欲望。
    后来姜启知道自己这种想法叫做暗恋，他暗恋黄桦。只是这种暗恋在黄桦高考毕业失联后就无疾而终，多年来姜启如常地过着自己的生活，以为自己已经忘了黄桦嫩生生的脸颊和那种抑制不住的欲望。
    但是此刻，姜启看着黄桦开着车的侧脸，他二十六岁了，脸蛋还是像十几岁的少年人一样，嫩得像是能一把掐出水来，他线条优美精致的侧脸隐在朝阳的光辉里，只勾出一个轮廓。
    姜启吞了口口水，喉结上下滚动，他忍不住抚上心口，又觉得脸颊烧得慌，一时间居然有些手足无措，他还是想亲吻黄桦。
    少年时代不曾尝到的美妙滋味，时至今日再次遇见，仍然令他心驰神往。
    第2章 二
    看得久了，黄桦莫名其妙地摸了把自己的脸，而后看了姜启一眼，示意他别看了。姜启狼狈地收回目光，他觉得自己那点儿心思好像已经被黄桦洞穿，他什么也不敢做，僵硬地坐在副驾驶的位置上。
    坐了好一会儿，姜启才终于找回思路，他问黄桦：“咱们这一路往哪去？”
    黄桦闻言轻笑一声，这是姜启与他相处的时间里，他表情最丰富的一瞬间。但黄桦这笑并未直抵心口，因为他连眼睛都没有弯一下，只是扯动嘴角。可是黄桦的唇角好看，这样翘起来的时候，就显得生动而艳丽。
    是的，艳丽。黄桦长得极为标致，以前姜启只觉得他好看，却说不出哪里好看，上了大学读了导演开始研究光影构图的时候，姜启才反应过来，黄桦有多么好看。
    那是一节专业课，教授的PPT里有一张经典的电影截图，女演员半边脸隐在黑暗中，半边脸露在光里，大约是这张图实在太值得考究，所以半节课的时间，PPT都停在这一页，抬眼就能与女演员多情的眼睛对视。
    姜启看着女演员在投影仪上显示出来的那张脸，听着教授头头是道地分析这个镜头打光多么厉害、运镜多么专业，女演员的天赋多么优异。
    那一刻他忽然想到黄桦，那种堵在他心里的，一直无法准确形容的美感，此刻终于能够具象化表达。
    黄桦那张脸是一张适合镜头的脸，他皮相漂亮，骨相优越，少年时靠着皮相也分外打眼，年纪大一些以后，骨骼长开，就会更有味道。
    那时想到这里的姜启已经很久没有想起黄桦，但一旦想起，他就不可自控地想要见到黄桦，想看看他现在长大了，是不是像自己想象中一样好看。
    现在他终于与黄桦重逢，但姜启并不是很想研究黄桦究竟是什么样的好看，他心里明白，他只是很想见到黄桦这个人。
    “去西北。”黄桦说。他主动朝姜启抛出一个话题：“你去过吗？”
    姜启摇摇头，“没有，但是我工作室里有个小姑娘，她家是这边的，每年回家都很远，所以我会多给她几天假。”
    姜启说完，见黄桦没什么话要说，又补充道：“我是做网红孵化的，主要是视频。”
    黄桦又轻笑一声，摇了摇头，半是笑半是感叹：“那我们算是半个同行。”
    他并没有就这个话题深入，显然是不想多聊的意思，姜启不便贸然打探他的近况，于是只能把好奇吞回肚子里，继续看着黄桦开车。
    ·
    这一路风光并没有什么太值得停留多看的地方，但黄桦走得不算快，路上遇到了几个指示牌，他都会拐下去，去看看标注出的景点。自然景观他会去看，人文景观也会去看，一天过去，只走了二百多公里，夜宿在临省省城的一家酒店里。