好像很多记忆从“摇摆宇宙”解散之后便断层了，他储存在脑袋里的还是那个结婚前的架子鼓手肖暑，而不是结婚后的演员肖暑。
    而此刻，肖暑正低头看着手里的剧本，偶尔会传来极轻的翻页声。即使开车的是即将成为他前夫的爱人，目的地是特殊管理局的离婚事务所，他也依然专注地盯着自己手里的剧本——至少表面上看起来是这样。
    付秋野从音乐里面分辨着身边人的呼吸，一路都在走神。
    “肖暑。”
    “……嗯？”
    他目不斜视地盯着乏味的高速路，握着方向盘的手背上绷着青筋。一直到今天，他右手无名指上的婚戒还没有取下来，低调的铂金色圆环完美贴合着他的手指。
    “你当初……为什么看上了我？”
    身边传来悉索的纸张声，肖暑似乎把剧本合起来了。
    车里沉默了好一会，肖暑还清楚地记得第一次见到付秋野时的场景。那时候的华虹只是一家小娱乐公司，他提前从某个宴会上离席的时候，在停车场里遇到了被竞争对手“教训”后的付秋野。
    他一身皱巴巴的白衬衣，脸上带着伤，袖子高高卷起，靠在一辆被戳破了轮胎的轿车边上叫住了他，笑着问他借个火。
    那天的停车场里灯光很昏暗，肖暑点燃打火机的时候，付秋野深不见底的瞳孔被照亮，里面清晰地映出了他的倒影，有些漫不经心地、又像钩子一样，精准地勾在了他的心口上。
    肖暑陪他一起抽了根烟，然后花一根烟的时间爱上了他。
    “不清楚，大约是见色起意吧。”肖暑说。
    付秋野低低地笑了起来，但笑声很快又冷却，车里再一次陷入了沉默。
    两人都没有再聊天，气氛开始变得凝重。从高速上下来之后，肖暑胸口闷得慌，忍不住把车窗摇下来一点，点了一根烟。
    等红灯的时候，付秋野说也给我一根吧，肖暑便像第一次见面时那样递了一根烟给他，他斜斜地咬着烟尾，低下头，在肖暑的烟头处引燃了自己的。
    烟抽完，车到了特殊管理局的停车场。
    肖暑很不喜欢这个地方，尽管他的少年时代在这里度过了很长一段时间。他先下的车，按了电梯，很快付秋野跟上来了。
    特殊管理局是需要权限才能够进入的，肖暑正面朝着电梯内的摄像头，很快，温柔地机械女声提醒道：“下午好，肖先生。欢迎来到特管局，电梯正在前往四楼离婚事务所。”
    片刻后，“叮”的一声轻响，女声又道：“四楼，离婚事务所。”
    肖暑和付秋野一前一后地出了电梯，开始一层一层的指纹验证、瞳纹验证、人脸识别、全身安检，光是进门便花了接近十五分钟。
    除掉这些过分严格的安保之外，表面上的特管局跟任何一个高端写字楼没有什么区别，大理石的地板擦得光亮，到处都是绿色盆栽，还有小型家用机器人正安静地做着打扫工作。肖暑和付秋野都是第一次来这个离婚事务所，在入口处彼此注视了几秒，肖暑先转过头去，朝着不远处等待他们的倪先生走了过去。
    当初在三楼给他们办理结婚手续的就是这位倪先生。
    五年时间不见，他好像一点都没有变，依然穿着当年的那套西装，灰白的头发一丝不苟，微微笑着与他们一一握手，公事公办地说：“肖先生，付先生，很遗憾在这个楼层与你们再会。接下来我会带你们去进行离婚体检，由于次形态的差异，两位会分别去到不同的体检点。体检全程大约一个半小时，所有结果我们都会做严格的保密，如果一切顺利的话，你们能在今天下午五点前拿到离婚证。”
    肖暑道：“好，谢谢。”
    倪先生冲他们点了点头，带他们走过一段隐私走廊，拐进了类似于前台的地方。他用对讲机唤来了两位护士，交代了几句，护士分别邀请他们进入相反的体检室里。
    肖暑转身没走几步，后面的付秋野突然道：“肖暑。”
    肖暑的脚步一顿，却没有回头，径直朝着相反的方向走了过去。
    第7章 离婚（二）
    说是一个半小时内会结束体检，快两个小时了，肖暑才拿到自己最初步的报告。当了他八年主治医生的林怡坐在他的对面，从头到尾都紧皱着眉，半响，才轻轻放下那一沓A4纸，沉声问：“你最近在吃药？”
    肖暑诚实地把自己最近在吃的药给他报了一遍：止痛药、抗抑郁药、肌肉舒缓药、镇定剂、安眠药、大量的蛋白/粉、浓缩维生素……
    “我人类形态的身体已经开始定型，越来越难以承受次形态带来的副作用，”肖暑流露出了难得的疲惫，“而且近半年来情绪有些失控，你知道的，心理医生说复发的可能性很高。”
    林怡的眉毛越皱越紧，怒气慢慢在脸上聚集：“都到这个地步了，如果不是为了离婚体检，你是不是还不打算来找我？”
    肖暑没说话，微微垂下视线，盯着报告的一角。
    “都结过婚的人了，还跟小时候一模一样的倔，”林怡的声音里透着深深的无奈，“你就这么讨厌特管局吗？”
    肖暑道：“跟特管局没关系，我只是不喜欢这里。”
    “我知道。”
    林怡叹了一口气，站起来，拍拍他的肩膀，让他进里面的特殊治疗室。肖暑在门口踟蹰了好一会：“一定要查吗？”