“带化妆品没有？”
    “有口红，你要做什么？”
    男生接过粉色小圆筒，旋开，手指点了搓开，描她唇和眼。
    下颌微敛，呼吸很稳。
    因他这份沉着，林稚惨白的小脸有点娇怯的颜色。
    她无意识舔唇，季嘉言又重新抹上。
    “你脸色太糟糕了，妞妞，人们总会记住反常的东西。”
    二人进去。
    他脱掉衬衣披在她肩膀，靠前一步，把人挡在身后，宛如最坚实不渝的城墙。
    “开房。”
    “身份证登记一下。”
    “没有。”
    掏出几张钱放桌上，季嘉言淡淡道，“不走电子账，不开发票。”
    满身肥态的中年妇女端着饭碗，抬起头来，他把帽子压一压，作势要把钱收走。妇女便收回打量的目光，只盯着钱。
    两个毛都没长齐的孩子。
    能干点什么事呢？
    “行，别把床单弄脏，楼下打水提上去。”
    妇人絮絮叨叨，说开发商把水停了，附近的居民没几家能坚持的。林稚看着脏兮兮的靴子，感觉全身都是汗。季嘉言送她上去，上上下下提了好几次水。
    装入水箱。
    林稚坐在折叠椅上看他，有些陌生。
    “原来你会做家务……”
    男生沾湿毛巾擦她脏兮兮的脸，又解开胳膊上的布料，帮着清理伤口。生锈的钢筋有太多渣，他细细用镊子夹出，只说，“忍着。”
    林稚便一声不吭。
    只把脸色熬白了。
    他给她打针，绑上绷带。等做完这些天已经很黑，林稚手机不停震动——爸爸妈妈、学校老师，甚至还有没见过的陌生号码。
    季嘉言比了个嘘的姿势。
    “不要接。”
    男生打开箱子，拿出笔电。
    林稚爬过去，单手杵在他肩膀上默默看——一幕接一幕的画面，很快被剪切替换。这家伙把拍到他们的监控录像全都篡改了。
    好在走的路比较偏，很快便完成。
    “你今晚不要回去，待到明天……如果他们问你去哪了，你怎么说？”
    “出去玩……”
    “你身上有伤。”
    “意外擦伤？”
    “你表妹出事了，还有些倒在地上的人……你也消失了相当一段时间。”
    林稚揪揪刘海，淡漠道，“你放心，嘉言哥哥，我会说是我干的。”
    季嘉言扇她一掌。
    见女孩咬牙，又扇了一巴掌。
    “你怎么说？”
    她抬眸看他，很黑的眸子亮得过 ——ΡO①⒏點℃O℡Ｍ——分。
    像极夜里的寒星。
    “我会说是我干的。”
    季嘉言没再动手，默默收拾东西开门出去。林稚踉跄两步，摔倒在地，推开简陋的桌子和衣架，不管不顾爬去抓他。
    “不要，不要走，季嘉言。”
    她抓紧他的裤管。
    摇头，“不要。”
    男生蹲下来。
    “林稚，你只是我的一部分。”
    “不能擅做主张。”
    女孩没说话。
    被抹过口红的脸，像献祭的羔羊。
    美得没有明天。
    男生折回房间，朝着床铺洒了圈东西，很快便有奇怪的昆虫掉落在地板。他看看起皮的天花板，又望墙角的霉菌，很嫌弃地将扯块布垫在床上叫她过来。
    “躺一会儿，很快天就亮了。”
    “嗯。”
    “你明天坐公交回去。”
    “嗯。”
    季嘉言显然很讨厌这样的环境，无数次想把她当床垫压着，触到绷带又躲开。如此反复，两个人几乎都没睡着，没多久外面的传来很明显的脚步声。
    隔音效果约等于无。
    林稚身体有些僵，下意识抓住季嘉言的衣服。
    他覆盖上她的手。
    呼吸依旧很稳。
    脚步停在门外，没动。
    没一会儿敲门声响起，是个有点油腻的中年男声，“呜……真羡慕你们这些学生，毛都没长齐就知道怎么玩了。”
    www