之后我就背着书包，就那么蹲在地上，抱着膝盖，默默望着茶几上白色的信封。时间一分一秒地过去。我等了很久，到天微微亮，到日上三竿，到烈阳高照，到夕阳斜下，到夜幕降临。
    手机响了很多次，但都是老师打来的。座机也打来了很多次，也是老师打来的。
    妈妈一通电话也没打来。她的手机号我背得很牢。
    妈妈在父亲离开，和我开始二人生活时曾告诉我，她是我这个世界上最后的亲人，所以她的联系方式一定要背下来，这样就能在任何时候都即时联系到她。
    不知不觉，眼泪掉了下来。我看着白色信封，无声地流泪。我咽着口水，鼻涕多了吸一吸鼻涕。
    为什么呢？
    我没有特意去想悲伤的事情，眼泪却还是止不住。为什么呢？我的脑袋无法想通这个事情。
    它只知道命令我的眼睛流泪，让我呼吸困难，胸口阵痛，让我不敢打开那个白色信封。
    让我继续抱着一丝微弱的希望等待妈妈回来，回来抱抱我，摸摸我的头，和我道歉，说其实是因为妈妈工作太忙，忘了给你打电话了。
    这个白色信封是妈妈要给别人的东西，别在意。抱歉小悬，饿了吧？妈妈这就给你做饭。
    不知过了几个日夜，妈妈终究没有回家。于是家不再是家。只有自己的家，不是家。
    我伸了个懒腰，从床上爬起来，在柜子里拿出了妈妈留下的信。
    我用手指摩挲着信纸，脑海中浮现出一个金灿余晖下的背影。背影漆黑一片，轮廓模糊，但不知为何，我却直觉那是妈妈，而不是父亲。
    时至今日，我觉得自己或多或少明白了那天没想通的事情。
    我没有刻意去想悲伤的事情却泪流不止，或许是因为母亲离我而去，是我至今为止的人生中，最深入骨髓的悲伤。
    才能这个东西也许真的是活生生存在的也说不定。就像蓝精灵那样存在着。个头小小的才能，它蓝皮肤白短裤，站在那指着我哈哈大笑：“看吧，没有我你什么都做不到！”
    我望着平底锅里散发着蛋白质烧焦的难闻味道的炒菜，匆忙把火关掉，无奈地叹了口气。
    为了节省食费，自炊是必须的。
    但是通过这次——第若干次的料理尝试，我发现自己真的是不会做菜，除了闷饭什么都不会。明明是按照菜谱一步步去做的，但居然还是会变成这个样子。
    我把炒菜扔进垃圾袋，把锅碗洗了洗，拿上钱包和手机走出了屋子，目标是便利店。
    既然不能自炊，那只能把便利店当冰箱来用了。虽然不是很大，但这附近有一个便利店，麻雀虽小五脏俱全，基本的生活用品和快速食品都能买到。但价格也不便宜就是了。
    买了盒牛奶咖啡和金枪鱼三明治，结了账离开便利店，走到了附近的一个小公园，坐在无人的长椅上吃了起来。
    早上8点半，天气还不是特别热，我看着在公园滑梯上玩耍的孩子，三三两两凑在一起谈笑说着什么的中年妇女，一口一口把三明治送进嘴里，时不时吸一口牛奶咖啡。
    如果是别的高三毕业生，现在应该会在家里焦头烂额地挑选着适合自己的大学吧。高考我姑且也参加了，但仅仅是参加，然后和大家吃了顿散伙饭，之后就和他们彻底没了联系。
    犹如断了弦的风筝，从此自由了，但也失去了某种在这个年龄段或许颇为重要的方向感。
    分数我也没查，虽然不可能，但就算考了满分我觉得也跟我毫无关系。本来我也不喜欢学习，不喜欢学校。
    尽管没确切想过，但我应该隐隐早就做好了不上大学的准备。哪怕母亲没有离开，她能够给我垫付学费，我或许也不会去上大学。
    如果说不上大学这件事对我造成了什么影响的话——和未来人生上的成就无关。对我这个人来说，更多的应该是因脱离了群体，偏离了社会轨迹而带来的某种不安和彷徨。
    我想活下去，所以需要找一份正经工作。我嘴里轻念着——在想让自己确信某种想法时，我就会把那个想法说出声。
    算是一种习惯。是在以前看了一部动画片后养成的习惯。那部动画片里的女主角，她在想要鼓起勇气时就会念出“豆沙面包”。
    吃罢，我打开钱包看了一眼，剩余现金430块。走到附近一个银行atm把储蓄卡插进去输入密码看了一眼余额——2000元。
    我把昨天在舞台上兼职赚到的300元存入卡里，转身离开。
    2300块，搞不好连一个月都撑不下去。
    沥青路上映射的阳光还是白里透青的颜色，我微微低着头走在大街上，与几个同样低头沉默的路人擦肩而过。一份正经工作，只是这样还不够，是的，不够。
    哪怕是目前住的这廉价公寓，一个月也要1200块租金，再怎么节省食费，长期以往也不是办法。
    路上看到很多店铺都有招聘兼职生的牌子插在那里，牌子上除了招聘信息，还挂着店员们笑容满面的合照，仿佛这是一份能让人的生命充满快乐的工作一样。
    笑个屁啊你们。我紧紧攥住了兜里的手。
    高中毕业，男性，没有任何特长，长相普普通通，虽然有父有母，但如今和福利院的孤儿没什么区别。到底什么样的公司才会让我这种人成为正式职员呢？
    我悲观地想着，情绪渐渐低落，回过神时已经走进了一个从来没走过的小巷。我转过身一看，居然已经走了很长一段路，从现在这个位置已经很难看清入口。
    小巷里几乎看不见人影，道路狭窄，地上盖着一大片阴影，连阳光都照不进来。一个中年妇女正在不远处拍打着毯子一样的东西。
    她穿着松垮的白色t恤，毫不在乎地露出大片胸脯，下面穿着蓝色短裤，大腿的肉松垮垮的，让我不禁想起了毛孔粗大的猪皮。
    “算了，继续往前走好了。”
    然而就在这时，从我右边传来明显的骚动声。转头一看，是一幢用青砖砌成的大概三层高的古老建筑。深褐色的格子门紧紧闭着，右边放着一个橘黄色的垃圾箱。
    声音明显是从这个地方传出来的。
    明明是很有历史感的建筑，虽然破旧但却应该是个会让人产生这条小巷原来存在了这么久啊的想法的建筑才对。可为什么会发出这种令人心烦意乱的骚动声呢？
    门紧闭着，但我感觉它一定会打开。我抬头眺望，古老的建筑物仿佛在唉声叹气。我想也是，你的肚子肯定藏不下这种会令人心烦意乱的骚动声吧。
    门被“砰”地一声用力拉开。我悄悄退开几步，静静看着对面。
    一群年龄层混杂的人群从建筑物里汹涌而出，有男有女，衣着花花绿绿，香水味和汗味混杂在一起扑面而来。仿佛这幢建筑正在呕吐一样。
    “啊，真好玩真好玩，果然小林的诳语是最搞笑的。”
    “你说什么呢，很明显是大山更好玩儿吧？我眼泪都笑出来了！”
    “我觉得还是那个年轻漂亮的小姑娘最好……好像是叫什么落樱对吧？就是上过电视综艺节目的那个。”
    “你这个家伙……就知道看脸，可悲的家伙！”
    “切，你就不可悲吗！来听诳语的人哪个不是可悲的家伙……管她讲的是什么东西，老子开心了舒服了，这就是对那个小娘们最大的褒奖！好好感谢上帝去吧！”
    发出刺耳的声音大声争辩的还是少数人。大部分人都面无表情，互相之间绝不看一眼，嘴角微带着一丝笑容，直视前方，眼中有某种令人不适的光芒正在渐渐褪去颜色。
    他们此刻并不正常，或者说正处在渐渐恢复正常的过程中。这条小巷很长，等他们走出去，沐浴炎热的日光时，估计就正好会再次恢复到正常的状态。
    诳语。我轻声念道。就是这个东西让他们暂时变成了不正常的状态吗？
    门里走出一个摸着后脑勺，脸上明显摆着苦恼神情的中年男人，他看着那些毫不留恋地离去的人群颇为无奈地叹了口气。
    旋即他发现了在对面盯着他的我——一双仿佛发现猎物般的目光紧紧咬住了我的眼睛。
    不妙。我立刻闪开目光，转身就走。
    “哎！小哥！等等啊！”
    老鹰的爪子紧紧钳住猎物，让它动弹不得。我低头看了眼被抓住的手腕，不愉快地转头瞪着这个人。
    他似乎完全不介意，眼里还在发着光，兴奋道：“小哥！要是不介意的话要不要来听听诳语？你这么帅气这么年轻，肯定知道诳语吧？
    非常好玩哦！或者说你已经听过啦？毕竟诳语才诞生不久，还是你们年轻人更能接受新事物嘛！”
    我摇了摇头，“没听过。对不起我还有事情，先走一步了。”
    曾经在电视上见过一回诳语——由诳语师进行的一种表演。
    据说是在剧场专门表演的东西，反正我是没去看过。儿时的记忆本就非常模糊，再加上我本来就对这个东西毫无兴趣，所以当时在电视上看到的诳语的内容是一丁点儿也记不得了。
    但也有一个画面到现在我还历历在目。
    那个讲诳语的诳语师，讲完诳语后，被扔上台的鸡蛋击中眉角，血唰地顺着他的脸流下来。台下爆发疯狂的笑声和咒骂声，还有怒吼声尖叫声。
    但那个诳语师就坐在那里，笑眯眯地望着观众，毕恭毕敬地行了个礼，至始至终也没去擦一下眉角的血。
    “哎呀，小哥，拜托你！别这么冷淡嘛！不怕实话告诉你，才刚那些老牌诳语师的表演结束后，观众都走了个差不多，拦都拦不住！
    现在只剩下个位数的观众——还是我极力挽留才勉强留下来的。这可实在是很难办啊！因为接下来还有刚出道的诳语师要在这里表演呢！出道第一次讲诳语就要面对空空如也的观众席，难道你不觉得他们很可怜吗？”