衣服不拿了，书架上的书也没用，厚厚的一沓奖状也不用拿，方瑜在房间转了一圈，突然觉得很讽刺。
    他在这个家呆了十七年，等到走的时候才发现，方程军和丁蓉没有给他留下一件值得纪念、值得带走的东西。
    哦不，还是有的，方程军摔烂的声卡还在抽屉里放着。
    方瑜把声卡从抽屉里拿出来，看了一两秒之后把它和手机充电器、内裤等零碎的物品一股脑儿塞进了书包，拉上书包拉链，方瑜一扭头，看见了站在门口的丁蓉。“书你卖了吧，衣服我也不拿了。”方瑜手机放进兜里，背着书包走出房间，他在门口站定，扭头看着丁蓉说：“还有卫生间的牙刷牙缸，那些你都扔了吧。”
    丁蓉红了眼，她嘴唇微动，轻声说：“你有地方住吗？要是找不到地方住随时可以回来，妈把钥匙给你留着。”
    “不用，”方瑜看了眼鞋柜上的钥匙，抿了抿嘴，摇头，“我不会再回来了，妈，你也走吧。”
    说完，他没再看丁蓉，推开门，转身离开。
    推开单元楼的大门，初冬寒凉的风扑面而来，方瑜打了个哆嗦，他把书包带子往上拉了拉，加快脚步朝车边走。
    迟淮正靠在车上吸烟，火星在黑暗中明灭着。
    “淮哥。”方瑜走过去叫他。
    “好了？”迟淮回头，他把烟掐灭，朝方瑜脚下看了看。
    方瑜拉开车门坐进去，“不用看了，我没有那么多东西可带，一个书包就能装完。”
    “嗯，行。”迟淮把烟头弹进垃圾箱，弯腰坐进了车里。
    “走吧。”方瑜抱着书包说。
    “嗯。”迟淮简单地点了点头，发动引擎把车开了出去。
    方瑜靠在座位上扭头盯着窗外。
    路灯渐次闪过，街道两旁是犬牙交错分布着的居民楼，这会儿是晚上十点多，上班的人们基本都回了家，一层两三户，客厅的灯都开着，在暗夜里远远望过去，就像是镶嵌在宝盒上的水晶，很好看。
    这些天来发生了太多的事情，方瑜也想了很多。
    他想起了已经去世的外婆，每次放暑假回外婆家他都会玩的很开心，想起六年级成绩退步方程军把自己在房间里关了两天，想起自己不止一次向母亲求助时丁蓉眼神的闪躲。
    其实那天在车里他一直都没有睡着，他听着窗外那些人对迟淮的谩骂，听着迟淮一遍又一遍给自己唱小星星。
    我只有十七岁。
    方瑜想。
    十七岁的他什么都没有了，这些年来禁锢着自己的亲情随着渐行渐远的警笛声而消散，他孤身一人站在原地，周围的世界很喧嚣，人来人往，但是他不知道去往何方。
    背上书包走出单元楼的那一瞬间，方瑜心底空落落的，就像撕开深渊之后，阳光倾泻而入时的一秒茫然，他需要用时间来缓一缓。
    一路上两人都没有说话，迟淮很懂得什么时候和自己开玩笑，什么时候让自己一个人安静呆着。
    这种相处方式让方瑜很舒心。
    刘芸说的公寓就在学校旁边，小区不大，两三栋居民楼，五层，住着的基本都是老师。
    迟淮把车停在学校门口的空地上，扭头去看方瑜，“下车吧。”
    “到了吗？好快。”方瑜回过神，他抹了把脸，长舒一口气。
    “嗯，床单被褥我妈之前都买好了。”迟淮点点头，解开安全带，打开车门下车。
    方瑜沉默着跟他进了公寓。
    房子不大，但是看着整洁舒适，空气中弥漫着一股淡淡的薰衣草香。
    迟淮领着方瑜在房间里转，一边走一边说：“淋浴头时间有点旧得换，厨房碗筷你自己添，卧室东面开窗，有一个小阳台，你可以把洗好的衣服晾在那。”
    迟淮唠唠叨叨，跟个老妈子一样说了大概有半个小时。
    “淮哥。”跟着迟淮走到阳台时，方瑜出声打断了他。
    “嗯？”迟淮回头。
    方瑜跨步上前，然后一把抱住迟淮，他用耳朵轻轻蹭着迟淮的侧脸，低声说：“我只剩下你了。”
    “你有我就够了。”迟淮捏了捏方瑜的胳膊，他偏头去看方瑜的侧脸，轻声问：“想哭吗？淮哥的肩膀借你靠。”
    “不哭。”方瑜摇摇头。
    该想明白的事情都想明白了，就没什么好难过的。
    就像迟淮在必胜客时说的一样，一切都结束了，他带自己逃离了那个家庭，未来将会是崭新的一页。
    远处高速公路上的车灯汇聚成星海，似流水般涌向秦城的四面八方，头顶月牙弯弯，繁星点点，夜风从开着的窗户吹进来。
    迟淮和方瑜紧紧抱着，心贴着心。
    过了好一会，方瑜才松了手，他推了迟淮一把说：“回去吧，我要睡觉了，明天还要上课。”
    “来都来了，咱俩凑合着睡一个晚上吧。”迟淮没挪步，满脸写着不想走。
    “不，床太小，你回家睡。”方瑜拒绝，他拉着迟淮把他往门口送。
    “哎不是，媳妇，你个白眼狼，伤心难过的时候就要我抱要我陪还要我唱小星星，现在不伤心了，你就一脚把我踹开了？”迟淮委屈，他说：“今晚上我开了这么长时间的车，你还忍心赶我走？”
    “你不走也行，那今晚你睡沙发。”方瑜说。