在小姐这个词变味以前，我当过一阵气象小姐。
    当时还在念书，看见省气象台招气象小姐/先生的广告，正好闲得发慌，就兴致勃勃去报名了。
    考试很简单，当场给一个稿子，要求在十分钟内背出来，马上去台上对着一屋子的人脱稿说出来。
    稿子的内容记不全了，开头还记得很清楚：观众朋友晚上好，欢迎收看今晚的天气预报节目。从今天开始，我们将增加播报空气舒适度指数。空气舒适度指数是.......
    再就是朗诵一首诗，我当时背了席慕容的《一棵开花的树》。
    如何让你遇见我
    在我最美丽的时刻
    为这
    我已在佛前求了五百年
    求它让我们结一段尘缘
    佛于是把我化作一棵树
    长在你必经的路旁
    阳光下慎重地开满了花
    朵朵都是我前世的盼望
    当你走近请你细听
    颤抖的叶是我等待的热情
    而你终于无视地走过
    在你身后落了一地的
    朋友啊那不是花瓣
    是我凋零的心
    朗诵完了，台下一片安静，我觉得估计没戏了，鞠了躬就走了。
    几天后收到录用的通知，简直不敢相信。不过我始终认为，是这首诗本身太美好，和我当时的朗诵没有什么关系。
    之后是一个短期的培训，发声、专业知识、镜头表现，化妆什么的。当时不觉得，现在想想，都是很难得的学习体验。
    培训结束就开始了反复的试镜，所谓试镜，其实都是在演播室实地进行。
    演播室在北极阁的山顶，明朝这里就是钦天监，山脚下就是赫赫有名的国子监。只记得每周都要沿着无数的台阶，一步步登上山顶。沿途草木繁盛，根本看不到人影。
    入了牌坊之后，就是一片古色古香的建筑。游廊蜿蜒，殿阁古旧，时不时传来门窗被风吹得咿呀作响的声音。大白天的，有时候都会觉得有些瘆人。
    爬完了一幢小楼，才进到演播室。化妆并不复杂，除了粉底的色号要比日常妆白上许多，眼影、眼线、睫毛略夸张些，基本属于出门不至于吓到人的程度。
    要背的稿子得耐心等着，因为需要汇总全省乃至全国的数据，最终的稿件从气象局传过来拿到手，到上镜录播，也就只有短短的十来分钟。
    这十来分钟需要迅速地背稿，东南西北风，西伯利亚寒流，亚热带风暴......华南华北长江流域沿海地区......
    我的地理很烂，因此背起来尤其痛苦。但一点办法都没有，为了镜头前的自然感觉，必须脱稿。
    一旦开始录播，是没有任何提示。我们平常在电视上看到的，播气象的主持人身后那张大地图，其实是p上去的。人是站在一块白色空荡荡的幕布前面，眼睛看的是左前方的一个小小的电视屏幕，真正的地图是在那个屏幕里。
    背稿不能出错，笑容不能僵，肢体要柔和自然，手指的地方不能有偏差......短短的播报时间里，精神高度紧张，全又要表露出轻松愉悦的样子。这种矛盾的碰撞，很容易让人胃痛。
    录播完了还没结束，需要瞪着刚传送过来的全省第二天的天气和温度一个个播报过去。虽然不用背，但完全没有办法提前准备，看到屏幕上出现城市的名字和天气图标、气温，需要立刻准确无误地读出来......
    因此直到今天，我记忆中最愉悦的时候，是结束了录播从北极阁上走下来的那一段路。
    这里地处鸡鸣山，北可见明城墙、玄武湖，西连鼓楼岗，东连覆舟山。山间葱郁，一派碧幽之色，鸟鸣婉转。这一切，在那一刻，仿佛都是我一个人的。