回到了酒店，祝深便把自己关在了书房里画画。
    钟衡还没来得及和他说话，就见祝深阖上了门。他站在离门口三步的拐角处，却像和天一样远。
    钟衡在门口站了一会儿，走到了自己的房间，回想起那个令祝深心情低落的电话，凭直觉点开了李经夏的朋友圈。
    刹那间，脸色煞白，仿佛有什么冰刃刺进了他的心，将他从里到外给冻住了。
    房间里和死一样寂静。
    祝深在书房静默地待了好一会儿，关掉了手机，凭着记忆开始勾勒起了城北的草图。
    画布上是一条长长的小路，路上挂满了灯笼。路的一端是三两矮屋，路的另一端是细柳垂堤，路上的人群熙熙攘攘，祝深的画上很久都没有这么热闹过了。
    他摒除一切杂念，放空自己，专心完成这幅草图，从白天一直画到了晚上。
    终于准备上色了。
    这几年，上色也是他很难突破的一个心理关隘。祝深托起了调色板，拿着画笔轻轻地沾了点朱红，他运着笔迟疑半晌，却始终都没有画上去。
    其实油画颜料是不透明的，所以绘画的时候是可以由深到浅，逐层覆盖的。
    可祝深连落色都不敢——这些年他不知撕毁过多少堪称完美的草图。
    他怕了。
    评论家们的唱衰不是没有道理的，就连祝深都觉得自己江郎才尽，黔驴技穷了。
    他凝望着一排五颜六色的颜料，蓦地，那些本该鲜艳的色彩，在他视野中斑驳褪色，他的眼中又只剩下了灰白黑三色。
    朱红的颜料在笔端慢慢变干涸。
    像极最令祝深恐慌的那幅画，背面写着傅云织歇斯底里的遗言。
    烦闷找到了宣泄口，祝深气极，用力将笔一掷，扇形画笔就这样滚在了门边，紧接着就听见钟衡在外面敲门。
    “进。”他调整好呼吸朝门口看去，见到钟衡捧着一杯牛奶进来了。
    钟衡注意到了地上的那支笔，没问为什么，只是将牛奶放在了桌上，蹲下身把它给捡了起来。
    “不要了。”祝深皱眉。
    像是在和谁赌气。
    还在他很小的时候，傅云织就跟他说过，掉在地上的东西就不要了。
    她还告诉过祝深，不要你的你也不该妄想找回。
    是祝深没长记性。
    钟衡收起了那支笔，往祝深的画板上瞥了一眼，又对他道：“先喝牛奶吧。”
    祝深看不惯他这老干部的作风，嘴上强硬道：“不喝牛奶，我要喝咖啡。”
    “咖啡不好。”钟衡将牛奶杯缓缓往他的面前推。
    祝深今晚心头烦闷，卸下了淡定从容伪装，一脸不耐，就像在张牙舞爪似的，非要和钟衡作对：“我要抽烟。”
    “烟也不好。”钟衡手不停，继续往祝深面前推。
    “酒呢？”祝深目不斜视地继续问他，像是挑衅。
    “不好。”牛奶杯终于被推到了祝深的面前。
    祝深垂眸瞥了他一眼，皱了皱眉，又昂起了脸，翘着他的尖下巴问道：“那你跟我说说，什么好？”又凑近了些，钟衡发现他的嘴巴好像也染着自己指间笔端的色彩，招摇而明丽。
    “我呢？”只听祝深拉长了声音问他：“我好么？”
    钟衡怔了怔，没有回答。
    祝深长睫眨了眨，上挑的眼尾蕴着秋波，一双眸子落了满天星。
    “问你呢。我好么？”
    钟衡面无表情地端起了牛奶杯，亘在了祝深的唇前，“趁热喝。”
    祝深偏头避开，往后靠坐在了椅子上，挑衅似的笑了。
    钟衡冷峻的面容，因祝深一通近乎胡搅蛮缠的小孩行径，变得柔和了不少。
    这是他第一次有机会进到祝深的画室里来，即便只是一个临时挪作画室的书房，也比从前好太多了。中学时期祝深在学校也有自己的画室，那是学生时代的钟衡唯一可以接触到的独属于祝深的私人空间。只是那画室密不透风，唯一的一扇门永远都不会为钟衡而开。
    “很好看。”钟衡走到了祝深的身边，端详着那幅草图。
    祝深有些意外，还以为钟衡是不会夸人的。
    忽然他一笑，反应过来，钟衡是在转移话题。
    很明显，这个人是在回避关于“他好吗”这个问题。
    祝深有些无奈，他就这么招人嫌了？
    他瞪了眼画板，真是人不如画啊。
    偏头看到桌上贴的一张备忘，祝深敛了笑容，不知道在想什么，许久才说：“明天陪我去看个画展吧。”
    这是祝深第一次邀约。
    钟衡没有拒绝。
    ——他不可能拒绝。
    话音刚落，钟衡便说：“好。”
    接得太自然，像是迫不及待，唯恐泄露了心绪，钟衡以拳抵唇，轻咳了一声。
    所幸祝深没有发现。
    于是就这样敲定了两人的第一个约，或者说是，约会。
    钟衡没在书房多逗留，他握着那支画笔走了出去，回头望了眼站在落地窗边凝望着霓城夜景的祝深，忽觉他的背影好像比从前落寞了许多。
    站在窗前，披着一身月辉的祝深，比这夜晚还要寂寞。
    钟衡在心底叹了口气。
    “你是最好的。”
    门被他轻轻关上了。
    回到自己房间，钟衡小心地拭去画笔上的朱红颜料，郑重其事地将画笔放进了自己的行李箱中。