如意斋没回答，弯腰捡起地上的一本硬皮书，拂去上头的灰尘，递给悟醒尘：“送给你了。”
    “这是……”悟醒尘接过书，翻开一看，这是本2340年出版的《汉语词典》。
    如意斋叹了声，说道：“那天从纽约回来，整家店都被烧了，店里也不剩什么了，你看上什么就拿走吧，这生意反正是没法做了。”
    悟醒尘忙问：“保险公司会赔偿损失的吧？你有保险的吧？正规的经营者都……”他说着说着声音就低了，就没说下去了，光看着如意斋。如意斋道：“本来还指望卖几本翻版日记赚赚钱，那位大作家可真是心狠手辣啊，真的把整家店都烧了。”
    如意斋在一堆发黑的书中间坐下了，点了根烟，唉声叹气：“你瞧瞧，屋漏还偏逢连夜雨。”
    他垂首揉搓眼睛，可怜兮兮地说着话：“点一盏灯吧……”
    悟醒尘找到一盏油灯，如意斋扔了盒火柴给他，悟醒尘点上了灯，放在地上。室内却显得更黯淡，更缺乏生气，油灯的黄色光芒只是让四周看上去温暖了些。
    “那本本子，你捡起来，翻开来。”如意斋指着悟醒尘脚边的一本黑封皮的本子。那是一本羊皮纸的本子。一本实实在在的羊皮纸的本子。
    “喏，那边还有羽毛笔可以用。”如意斋指着柜子高处一支插在墨水瓶里的羽毛笔，那羽毛笔上沾满了灰尘，悟醒尘吹去那些灰尘，一手执笔，一手拿本子，如意斋说：“你写……”
    悟醒尘看着如意斋，摸不清头绪：“写什么？”
    如意斋侧着身子，抽着烟，似乎陷入了某段回忆之中，幽幽说着：“一八七八年我在伦敦大学获得医学博士学位以后，就到内特黎去进修军医的必修课程……”
    悟醒尘写完这句，抬头一看如意斋，将信将疑：“你是医学博士，一八七八年就出生了……”
    如意斋也看他，就看着他，眼睛眨也不眨，眼里蒙上了些轻轻浅浅的笑意：“我的故事很长，如果从我出生开始讲起那可能要讲很多个晚上。”
    悟醒尘道：“那在这里不方便吧？”
    如意斋说：“那哪里方便，你家方便吗？”
    他抽了一口烟，身子倚靠着那把黑雨伞，问悟醒尘：“你想听一听我的故事吗？”
    第37章 3.1.1
    那么，现在开始播放由约翰·柯川演奏的乐曲《最爱的事情》。
    现在，在一片花团锦簇，姹紫嫣红的幻景中，笑容可掬的女医生亲切地询问悟醒尘：“也就是说，采用语音模式之后，您的症状大大缓和了，是吗？”
    “是的。”悟醒尘说，“头痛，视野间歇性模糊的状况都得到了改善，非常感谢医生的建议。”
    他看了眼那个女医生，问了句：“能麻烦您向上回那位医生转达谢意吗？”
    两朵硕大的盛开的红玫瑰投影在了女医生的脸上，她笑着点头：“没问题，”她接着问，“您认为上回那位医生比较适合为您诊疗吗？需要现在申请他的独家诊疗吗？”
    “不。”悟醒尘不太好意思了，摸摸鼻子，手从腹上移开了，比划着说，“抱歉，不是这个意思，也并没有这个意向，只是……”他顿了顿，眨眨眼睛，手重新放回去，瞅着天花板上一朵旋转着的向日葵，说，“只是突然想到他。”
    “突然想到他？那位男医生上次穿了黄色的衣服为您看诊吗？还是你们聊起过向日葵？”女医生说，“毕竟，距离您上回看诊已经过去三天了，您还记得他实在很叫人意外。”
    悟醒尘说：“不，和向日葵没有关系，和黄色也没有关系，”他推测道，“有没有可能因为最近无须参与工作，一下多了许多存储空间，可以用来记忆一些无用的事和毫无亲密关系的人？”
    他看了眼那女医生，女医生颔首，说：“可能性非常高，明白了。”她低头在手上的病例卡上写字。
    悟醒尘接着说：“这些事儿要放在从前简直无法想象，您能想象吗？现在您要是问起‘悟先生，离您家最近的花店在哪儿？该怎么走过去？’，立刻，您就能得到答案，”悟醒尘的右手在左手手背上画起了地图，“沿着多尔玛帕切道往东走，过两个街区，转进苏莱曼街，再走五分钟，看到沙发诗人公园了吗？就在那公园里面，诗人尼赞·特维克像的边上，就能看到您要找的花店了。”
    悟醒尘笑出来：“您看，这样的事儿都能记得一清二楚。”
    女医生问道：“您出门现在都依靠步行了吗？”
    悟醒尘说：“不，只是偶尔，如意斋不喜欢专车，可能因为他不喜欢虚拟动物，他喜欢真的动物，但是其实两者并没有什么差别，从触感到落在人视网膜上的成像上，他没具体说过为什么讨厌虚拟动物，或许是因为它们会表达自己的想法？但是任何生命的形式都应该有权表达自己的想法不是吗？真的猫也会叫，真的狗也会吠，真的鸟也会啼鸣啊。”
    女医生唰唰写字，说着：“看来您和这位如意斋先生在相处时遇到了些问题。”
    悟醒尘道：“或许不能称之为问题，他有一套有别于常人的完备的逻辑思考系统，这会带来一些分歧，但是并不会成为问题。”
    “您能理解他的一言一行，一举一动吗？”
    “有时候不能，但是会尝试去了解，去推测他之所以那么说，那么行为的原因。”悟醒尘说，“会想要去挖掘那些原因。”