“时间过得真快啊。”
    田媛媛拿着浆糊，站在折叠梯下看着站在梯上的可希把大红福字贴在自家家门，不禁感叹了句。
    可希贴好后，低头问她：“可以吗？”
    田媛媛往后站两步，竖大拇指：“很可以！”接着又向前扶着折叠梯好让可希下来。
    可希站回地面，看着自己贴的倒福和一双对联，这才回应刚刚媛媛那句感叹：“是啊，这就又一年了。”
    “过了今晚，我们就又大一岁了。”媛媛揽着可希的胳膊，突然感伤：“明年，我们就要面对高三了，呜呜呜我怎么觉得中考才过去没多久……”
    那些挑灯奋斗的苦逼日子仿佛历历在目，而高三的日子虽不曾经历，但铁定要比初三要来得更艰苦，真的是想想就觉得难过。
    田媛媛嘟着个嘴喊悲催，刚进家门，就被自己亲妈拿着擀面杆轻敲了下脑袋：“大过年的，说什么丧气话。”
    “啊！”田媛媛当下夸张地大叫，朝饭厅里正忙活今晚守夜点心的田爸爸投诉：“爸，你看妈又打我……”
    “哎哟哟，你说你怎么下手……”田爸爸接过田妈妈拿来的擀面杆，正准备帮忙说几句，怎知田妈妈一个眼刀划过去，他音量一下变小：“有点重……不过媛媛你也是，大年夜别说丧气话。”
    田媛媛努了努嘴，朝亲爸做了个鬼脸，只能向身边唯一的“战友”诉苦：“你看你看，我爹不疼妈不宠的……”
    但不料可希也站在田爸田妈一边，跟她开玩笑道：“我觉得，阿姨打你打得挺对的，你好好反省下……”
    田媛媛反应过来要掐她痒痒肉时，已经被她逃脱。
    可希直奔田妈妈方向：“阿姨有什么需要帮忙的吗？”
    留下田媛媛在原地瞠目结舌：爹不疼妈不宠友不亲呜呜呜。
    这个除夕夜，可希最终还是来到田媛媛家过了。
    宿舍大多寒假留宿的学生在年前也都纷纷回家了，包括一直作伴的师妹，整栋宿舍楼一时间空荡荡的，但这也不是最终她决定来的直接原因。最主要是，李川在廿八时给她打过电话，让她除夕别留宿，他把话说得很“贴心”，既搬出“一家团聚的好日子”的理由，又说“担心她在宿舍吃不好睡不暖”，俨然一副好舅舅的模样，最后听可希还不答应，便说要来宿舍直接接她回去。于是可希没有再推辞媛媛的邀请，当天下午果断收拾几件衣物回邻市。
    媛媛和她说：“来就对了，保证给你一个五星级的家！”
    是真的，媛媛家太温暖了，暖气不会像学校一样限时供应，室内总是又暖又亮之余，田爸田妈又都是很好的人，对她很好。而田爸亲手准备的一桌年夜饭菜，也是可希吃过的，最好吃的一顿年夜饭了。
    可希在饭桌上，不禁就把这个夸奖说出来。
    田爸眯眼笑笑，又倒了杯白酒，却被田妈一筷子打手：“第几杯了，少喝点。”
    田爸被打也不生气：“过年开心嘛，就让我多喝几杯……”田妈把酒瓶拿走时，他则指着电视转移话题：“哎哎哎，春晚开始了。”
    然后田爸就使眼色让媛媛把被拿开的酒瓶给他拿回来。
    电视里，熟悉的几个春晚节目主持人一出场，田妈就被电视里欢腾的开场舞吸引，算是“睁一只眼闭一只眼”放过田爸，随他开心。
    更让可希意外又欢喜的是，饭后，田妈给媛媛发压岁红包时，竟也给她准备了一封。
    可希诧异地不知道要接过：“我也有？”
    还是田妈妈笑着把红包塞到她手里：“当然了，阿姨祝你新年学业进步，快高长大。”接着假装说悄悄话不让旁边人听到的样子，实则用着不小的音量道：“在学校帮阿姨多看着点这个不省心的……”
    “妈！”一旁的田媛媛跺脚：“我听得见！谁不省心了？”
    “谁应谁是咯。”田妈妈的应话实在有趣。
    看着田妈妈的样子，可希算是知道媛媛的鬼马性格是遗传谁了。
    回房将红包放进自己书包里时，可希才发现了放房里充电的手机已收到三四条拜年信息。一看就是群发信息，她也就都回了个表情包答谢，并加了句新年快乐。
    信息栏往下拉一条条，回到最后一条也是最早收到的一条，见到发送人的名字时，可希有些意外。
    那晚在高架桥上时，他明明说过，他最不喜欢过年了。
    她没有问为什么，本来想问的，可问到嘴边又被她吞回去，她似乎没有什么权利去过问这些事。
    她看着他发来的信息，不似前面几条的花式信息，他的只有简简单单的三个字：「新年好」。想了想，可希还是按照前面回复的套路，一样发了个谢谢的表情包。
    当她在输入框输入「新年快乐」时，则又想起他说不喜欢过年的情形……
    如果那时她没看错，他说那句话的时候，神情少见的严肃正经，嘴角也不见那种轻漫的笑意。
    于是可希把「快乐」二字删除，又改成跟他一样的「新年好」。
    还把字没发出去，就有电话打进来。
    她盯着屏幕上显示的「程岸」二字，一时间有些哭笑不得，他是随时把手机带在身上吗，她这才回了个表情包，他竟立马回电了。
    拔下手机充电线，她接起电话，轻轻“喂”了声。
    “过年好呀。”
    传到耳里，是他轻快的道好，语气听着很正常，不像是有什么难过的事。
    可希嗯了声，也回：“过年好。”
    “我是第一个吗？”他问。
    “什么？”房外客厅传来一阵喧哗的声响，约莫是春晚播放到了刚刚田妈饭桌上提到的喜欢的节目了，电视机音量忽地被调大，于是可希端着电话走到房间连着的小阳台，问：“刚没听清……”
    程岸于是再道：“我想知道，我是不是第一个和你拜年的？”
    可希愣了愣，才点了点头，想起他又看不见，便道：“算……是吧。”
    “是就是，不是就不是，算是吧是什么意思？”
    可希想了想，道：“那我看春晚，主持人一出场就跟全国观众拜年了，第一个节目是相声，两位相声演员也拜年了，所以……”
    大概是没想到她这种答案，他语气有些无奈：“行吧……”
    想到他或许是吃瘪的表情，可希突然觉得有些想笑，可当她听到了电话那端他咳嗽了两声，她忙收起笑容问：“你怎么了？病了？”
    “……没事，”他回道：“没病。”
    可希哦了声，道：“那就好。”
    但她还是听见了他又咳了两声。
    她想他在电话那头，许是倚在门，或是和她一样站在阳台看户外，又或是懒洋洋坐在沙发上，但无论什么状态，肯定有在抽着烟。于是顿了会儿，她忍不住叫了他声。
    “程岸。”
    “嗯？”
    “少抽……”她想说让他少抽点烟，可「抽」字发一半音节，她忽地想起田妈让田爸少喝点酒的那一幕，瞬时她就把话又吞回去，摇了摇头，她话头一转：“没什么……你该不会打个电话来，就是问我这么无聊的问题吧？”
    “是啊。”他直言不讳，说起了陈词滥调的套话，让可希忍俊不禁：“本来我怕三十晚的祝福太多，初一早的鞭炮太吵，现在这个时候刚刚好，没想到啊……”
    “那谢谢你啊，想到这么周到。”
    她总当他在开玩笑，于是她也嬉笑着这么回，怎知他的下一句话又让她无措到不知道回。
    他说：“这次不是第一个，那么我希望，接下来的每个节日，我都可以是第一个，祝你好的人。”
    “……”
    可希望着阳台外的火树银花陷入沉默，多庆幸此刻不是与他面对面。
    她干笑两声，唯有胡乱回应：“这有好争第一的……那个，我听见媛媛好像在叫我，我来她家过年了你知道吧？我得去找她了……你，你还有其他事吗？”
    她说得语速极快，频率仿佛她此刻的心跳。在听见电话那端似乎传来了轻轻的嗤笑声，她知自己随口扯的谎多半已被他识破。
    只听他慢悠悠才回道：“去吧。” “……再见。”
    “嗯。”
    可希挂完电话，手机页面回到她跟他刚刚的聊天界面，她在输入框打的「新年好」三字还没有发出去。
    她走出阳台，盯着输入框的三字一直发呆。
    直到走到房门口，望出去是客厅里媛媛正捏着田爸肩膀的一幕。
    再低头，她把输入框的三字一字一字删除，退出与程岸的聊天界面，转而找到了爸爸的联系方式，把「新年好」发了过去——
    那啥，程岸没什么狗血的悲惨故事，后面会写到，简而言之，就是……豪门艰辛……（当个有钱人很累的（？？我也想累累