不用急。
    他还没说出口这三字，就见她人影跑远。
    她一走，车内剩他一人，周遭的空气又静默起来。
    程岸下车，倚在车门前想点支烟，打开烟盒后犹豫了下又重新合上。来回几次打开合上的动作，最后还是没抽出烟支，他将烟盒扔回车内，转而看着校门口方向。
    转季天的晚上雾气重，看着看着，他忽觉闷热，不禁扯了扯衣领口。这个点还在校门口来往的人寥寥，也就在这时，他不想等了，迈腿走向校门。
    她说她回宿舍，那他还是去那儿楼下等着吧。
    等待其实并不难熬，难熬的是遥遥无期的等啊等，却盼不到结果。
    过去的好几次，他都等不到她的出现，最后都是他主动找到她跟前才能见着她。后来有段时间他不想再做主动了，因为无论怎么做她都不会喜欢，那种被她反感着的感受比什么都难受，于是慢慢他学着放弃。可最近，那种想见她的念头又开始燃燃在烧，却因着前车之鉴，什么都得收敛。
    但收敛不等于不作为。
    当他还没迈进校门，就看见了她跑来的身影。
    晚风轻轻吹送了眼前雾霾，她的模样在他眼里逐渐清晰，方才因心烦而生的闷热一下便释解了。
    原来还是有盼头的，程岸想，迈步走上前。
    可希停在他跟前，不停喘着气，调整呼吸想说话，却“我……”了半天还没把气喘顺。
    她跑得扎在脑后的马尾都松乱了，因喘气微微弯着腰，发尾便松垮垮垂在肩上，整个狼狈的模样则让他嘴角忍不住牵起。
    “用不用这么赶？”他问，话里带着分明的笑意。
    可希以为他笑自己跑两步路就不行，一边心里想着新学期得把锻炼身体提上日程，一边道：“我我我……们宿舍，快关门了……我得赶紧，哎，不说这个，我有东西……要、要给你。”
    程岸这才注意到，她一手抚着胸口顺气，另一手放在背后，原来是拿着东西。
    “什么？”他问。
    “呼……”慢慢把气喘顺后便直起了腰，“我本来还在想可能要等下周一，没想到你居然会在这个时候来，好了，现在把礼物给你，总归比迟送要好。”
    礼物……程岸隐约能猜到了。
    当她把从身后将拎着的东西拿到他眼前，随后“噔噔”两声，语气轻快，道出了祝福：
    “生日快乐！”
    他还是怔住了。
    深蓝色礼盒袋在他眼前晃着，挡住了她模样。
    只听她道：“这里面两份，一份是媛媛的，她懒得下来了就托我一起给你，快收下吧，寿星公。”
    来之前程岸完全没料到会有这么一份……
    惊喜。
    他伸手接过礼袋，她盈盈笑脸就又呈现在他眼前，一下子，他胸口位置那因惊喜而翻起的骇浪惊涛便流淌成潺潺细水，清静平和。
    程岸紧紧拿住了礼袋的挂绳，道了声：“谢谢。”
    可希唇边笑意又浓了几分，笑涡更明显：“不谢，也不是很贵重的东西，就我们一点点小小的心意，你不要嫌弃才是。”
    程岸闻言，只笑不语，挑眉不置可否，定定地看着她。
    可希道：“希望你能喜欢吧。”
    程岸低头看了眼礼袋，里头两个礼盒，一大一小，他一眼看中了小的盒子，拿出来问可希：“这个你的？”
    可希点头，他就准备打开。
    “等一下！”但还没开启，可希便慌张地按住他准备打开盒子的手，“你不会是……准备当着我的面拆开吧？”
    程岸勾唇：“不行吗？”
    “也不是不行……”可希咬了下唇，犹豫了下还是放开了手，“好吧，你拆吧，但就真的……不要嫌弃啊。”
    后面一句话说着说着有气无力。
    可希觉得不好意思。虽然为了这份礼物她已经要省吃一个礼拜的饭钱，但仍被媛媛嫌弃说“小气”……一开始她也没觉得什么，因为这东西她一眼就挑中，但在媛媛多次跟她强调“你觉得他缺这个吗？”、“你不觉得送不出手吗？”之后，现在他要当着面拆开，便多少会觉得尴尬。
    她的笑容僵在嘴角，盯着程岸的动作，心情不由自主忐忑起来。
    特别当她看着他打开盒子时，手明显是有顿了下，才把东西拿出来的时候，她不免收起了笑容。
    “打火机？”程岸问。
    “嗯。”可希点头。
    程岸拿在手里把玩。
    四四方方，纯黑色的，中规中矩的样式，没有什么复杂图案。他试着打亮了下。却是有很亮的火光。
    可希手指指：“这里还刻了你名字的。”
    程岸看了眼：“你亲手刻的？”
    “不是。”她否定得毫不犹豫，干笑了两声，“我哪有这个本事……”
    刻字是店家送的服务。好吧，可希摸了摸鼻子，她得承认，论价值，这确实是不怎么送得出手的东西。
    尤其她见他又打亮一次打火机，听他凝着火光道：“我还想戒烟来着……”
    她大脑一下宕机，“啊？”了声才反应过来，忙道：“戒烟……戒烟好事啊，不是，你听我说，我送这个给你，绝对没有鼓励你吸烟的意思！”
    程岸笑问：“那是什么意思？”
    “我……看到它，就很自然想到你拿着它的画面，很适合很和谐的画面，”可希在脑海想着措辞，却不知道怎么表达那种感受，她唯有照实说：“反正很奇怪，看到它，就觉得……就是你。”
    是真的。最初初选择它的原因，就是因为在可希脑海里，「打火机」三个字，第一个能联想到的人就是他，于是当看到实物那瞬间，有种“就是它了”的感觉，毫不迟疑，也没有再多逛她就买下了。
    程岸抿嘴，听完她的话后，沉默了下，而后了然地点了点头，道了声“知道了”。他单手握着那个她送的打火机，满脑满腔都是克制不住的笑意，面上却收敛起笑容，望着她的眼睛。
    “谢谢，”他道，“我很喜欢。”
    “都说不用谢了，你喜欢就好。”她感激他这么给面子，顿了顿又准备说点什么：“但……”
    见她欲言又止的模样，他“嗯？”了声。
    可希摸了摸鼻子，想了想还是摇了摇头：“没什么。”
    程岸不禁一笑，接道：“我知道的，它的意义，不是用来点烟。”
    可希弯唇，笑着点了点头，见时候差不多了，便道：“那我回去了，我们门禁的时间差不多了。”
    程岸忽地淡了笑容，心中倒是不想放她走啊，但他口里还是应了声“好”，道：“送你到宿舍门口。”
    可希忙挥手：“不用了，就这几步路，我一个人走回去没事的。你也……早点回去吧。”
    她是要再跑回去的，不准备也不可能叫他跟着她跑。说着话，她人已经往后退几步，又要准备起跑了……
    只是这回她道完“再见”，转身还没迈开步伐，倏地又想到什么，忍不住转回身子面向他。
    “还有一个事。”
    她道完，便陷入一阵短暂的沉默。
    程岸于是朝她走近两步，问：“怎么了？”
    原以为她大概是有什么需要帮忙的事情或不方便的事情开口。因为她站在那儿，低着头，垂着眸，像是在酝酿措辞又找不着合适的词汇一般，左右为难，明显的欲言又止。
    结果只听她缓缓道：“如果可以的话，我想，收回去年我在这儿说过的话。”
    “……”程岸眉一挑，怔在原地。
    可希清了清嗓子，抬眸一字一句地道歉：“对不起，程岸。不知道你还记得吗，我那时候说的话确实过分了，你不记得是最好了，我那也是气话。但是吧……那时候你也有不对的地方，再怎么样，也不能伪造假条、逃课，你说是吧？”
    说着说着话，她的目光又渐渐从他身上落到了地面——
    真的不能断更太久，对这篇都快没手感了我……我忏悔。