声音忽地静了下来，所有人齐刷刷地转头去看。一个青年人站在门口，喘着气，汗水把头发一绺绺贴在头皮上，像刚跑了五公里。他举起手里一根锈了的铁栏，“这根栏杆锈断了，一直只是靠在那，又被滑梯挡着，估计平常不碰它看不出来区别。小孩子能钻出去。”
    他把铁栏递给园长，把刚才落下的手机还给程翥，屏幕被摔得蛛网似的，开得了机，划不动。“报警吧，如果是乐乐家爷爷奶奶或者乐乐妈妈来接他走的，不太可能会走这种地方吧？”
    争执的声音一下子没了。警察来的时候，监控也已经调出来：果然，能看见乐乐独自一人前往室外活动场的滑梯，绕到后面的梯子里，却没有滑下来。又过了一会，两个老师从孩子口里探出了口风：原来几个小朋友比赛，他们几个在滑梯附近玩的人知道那里的栏杆松动、钻得出去；今天做游戏的时候，他们都认为乐乐没有胆量一个人去，即使去了也太胖钻不出去会卡住，于是就嘲笑他……
    警察立刻拉起了三公里的搜索带，并且让程翥联系亲属，回忆小孩子认得的、会去的地方，“他虽然是自己跑掉的，但是考虑到你们家庭的情况，他还是很可能去找妈妈，对吧？你应该联系一下你前妻……”
    程翥翕动嘴唇，半晌挤出来两个字：“……不会。”
    “不会？不会去找妈妈？为什么？”
    “……她不在国内。”
    警察无语地翻了个巨大的白眼：“这位家长，这件事你能明白我能明白，可是你儿子才只有五岁，他就是看起来明白实际上也根本不会明白。”他循循善诱，“会不会去某个妈妈带他去过的地方？或者外公外婆家呢？”
    “……外公外婆也不在这个城市……”
    程翥感觉到了极大的恐慌，好像有什么东西像一把锋利的手术刀，正在将他伪装在人前的人模狗样的皮囊一点点剖开。作为从来的优等生，他从没有如此艰难地回答过问题，好像处处彰显着在家长这一门的考试中他全然不合格。乐乐跟妈妈去过什么地方玩？有没有哪个游乐场的会员？哪里有特殊回忆？如果一个人走会去哪里？认不认得回家的路？有没有去过关系好的朋友家？有认识的、信任的其他成年长辈吗？……——诸如此类的问题，他一个也答不上来。
    徐步迭手中的电话打得滚烫，这时候跑来跟他说：“我联系了附近的同事去你家看过了，乐乐应该没有回去。”又安抚他说，“跟小区保安都打了招呼了，如果看到乐乐回去就直接联系我们。你别担心，我已经让我同事和群里的朋友都在留意了。他是个小孩子，乐乐很聪明的，应该不会跟陌生人走，如果他自己走是走不出多远的，现在城里到处有监控。”
    程翥的眼神里这才回过一丝活泛，定定地注视着面前这个恐怕比他小一轮的青少年——对，他还是个青少年呢，现在却好像是个大人一样冷静镇定，在程翥看来颇有几分运筹帷幄的气势了。而且说来好笑，他们才认识几天，现在这个他只知道叫做小徐的大男孩却成了他最亲近的人。他背井离乡，选择家人不能理解的行业、不认同的婚姻，断绝了一切关系为了自己的理想和爱情奋斗，而在这一刻愿意站在自己身边的，居然只有一个青茬茬的毛头小子。
    “你放心，我也出去找，”小徐说，“对了，乐乐身上有钱吗？你给他钱吗，大概给多少？”
    程翥一时茫然：“……有。我都直接给一张红票子……”
    小徐愣住了。“你给那么多干嘛？听你这么说你给过不止一次？”
    “对……因为我问他想要什么奖励，他总是不说，我就说先给他票子攒着……等想要买的东西有了，就用攒下的自己买……”
    徐步迭嘴角微微抽搐，他原本半弯着腰，这时候猛地直起身子，似乎把什么想说的话正咽回去。
    短促的沉默后，他突然站起来，闷着头就往外冲；程翥踉跄了一下，跌跌撞撞地跟着追出去。
    公园的流动充气儿童乐园周围乌泱泱地都是孩子，跟一窝小蜜蜂似的，忽地奔东，忽地又转西。家长们都站在外围，恨不得长八只眼睛盯着自家疯跑的小魔王，谁也不会在意别家的孩子多了还是少了。有个胖墩儿圆滚滚地钻出树丛，顺着充气乐园的边缘往最里头走，谁也没有在意到他。
    乐园里有一台充气飞机，是孩子们的最爱，驾驶舱里只能坐一个人，后面的座位也只可以坐两人。每个人都想抢上去坐，为此免不了要争夺推搡，拉帮结派。乐乐虽然也喜欢飞机，但他从来都抢不到那个位置，小朋友们结伴嘲笑他，说他上飞机飞机就飞不动了。
    ‘没关系，’那时候，一双温柔的手抚在他头顶柔声安慰，‘乐乐这么聪明，那妈妈考一考你，乐乐知不知道，要怎么做才能上飞机啊？’
    乐乐眼前一亮，他想起来了，他见过妈妈买的机票，就夹在妈妈的红色本本里。他抽噎着擦干眼泪：‘要买……机票。’
    ‘对呀，乐乐真聪明，要买机票才能上飞机啊！其他小朋友上了飞机，飞机也不会开，去不了想去的地方。因为他们没买机票。’
    在被充气乐园几站了所有空间的公园后面的隐蔽角落里，她带着他、像探险一样，拨开茂密的树丛，手指轻轻按在唇边，好像有一个天大的秘密，像童话里的孩子总会打开那个神秘衣柜的门。那儿有一个废弃的邮筒。她说，乖孩子都在这里买票，在这里把钱投进去，然后排队才能上飞机。