“你不尊重我，你冷暴力我，你让我陷入自我怀疑，每做一件事就要逼自己反省。现在你说你爱我，你问问谁会要这样糟糕的爱，你他妈也配说爱我？”
    门边漏进走廊的光，沈植就站在那道光里，可许言却怎么也看不清他的脸。沈植僵直着，像是挨了一巴掌，面色苍白，半晌才声音低哑地说：“对不起。”
    “是我性格的问题，我……”他吃痛般地闭了闭眼，说，“我不会爱人。”
    “不会爱人你不能学？你是废物？”许言讥讽道，“别找理由了，不爱就是不爱，我没见过这种让人心寒的爱。”
    他其实已经要站不稳，如果手边能摸到什么东西，他必定就砸过去了，可许言仍强撑着，冷声说：“滚，我不想再见到你。”
    真要命，身体里有什么在飞速瓦解，一厢沉浸的感情，竭力自愈的伤口，孤注一掷的恐惧，自欺欺人的安慰……许言已经能够坦然接受沈植不爱自己，接受种种意难平，可他无法面对这种事实——嘴里说着爱他的人，竟然那样残酷地将他的一腔爱意踩在脚底，整整四年。
    这算是什么狗屁的爱，如果这就是沈植能给他的所有，如果许言早知道……他一定一定，不会在沈植说要试试的时候，回答‘好’。
    “许言。”沈植还记得不久前许言眼里掉下的泪，混糅着脸上不合时宜的笑，复杂得刺目——许言第一次在他面前哭。沈植哑着嗓子说，“是我的错，对不起。”他不知道此刻除了道歉还能做什么，他只明白，迟来的告白是利刃，除了伤人，一无是处。
    客厅里一片寂静，许言急促的呼吸声逐渐变为不能遏制的呜咽，他坐在沙发上，手肘撑着膝盖，眼睛埋在掌心里，说：“沈植，你真挺狠的。”
    “我拜托你，就当我以前在犯贱，今天是最后一次，你放过我，行吗？”
    沈植感到一股难以言喻的恐慌自心头升起，他朝许言走过去，许言却突然抬起头，眼里和脸上的泪水在昏暗中透着模糊的微光，他说：“我已经被你弄成这样了，别过来，别让我恨你。”
    他那点命悬一线的自尊，到底还是在今天破了防，唯一能做的就是借黑暗隐藏自己的丑态，如果沈植非要拆穿，许言真的会恨死他。
    “走吧，沈植。”许言哽咽着说。
    沈植的喉咙里干涩像沙漠，几乎发不出任何声音，他缓缓转身往门口走，从阴影走向光亮地带，然后关上门，留给许言完整的、可供躲避与独自发泄的安全空间。
    他至此才真正明白自己错在哪里——不是不会爱人，而是在不会爱人的同时冷情地伤人。许言那么爱他，满腔丰沛滚烫的爱意恨不得全都奉献，可他却往一颗炙热的心上连续不断地浇了四年多的冰水，眼看它僵硬、失色，最后满是伤痕地被许言收回去，小心翼翼地想要再次捂热，祈求它放弃妄想，以后只为自己跳动。
    他今天的告白，击溃了许言那条硬撑的防线。他确实没资格说爱他，许言在这段感情里饱受寂寞、失望、孤独、打击，倾其所有却得不到回应，而自己是罪魁祸首——冷漠自我，偏执盲目，别扭拧巴，作茧自缚。他对许言亏欠无数，哪配说爱，只说爱又怎么够。
    隔着一道门，沈植听见许言极度隐忍痛苦的哭声，没过几秒，门里传来一声重响，玻璃水杯砸到门上，又破碎落一地，仿佛将沈植那些绷着的神经也砸断。碎片在胸口炸裂，迸入五脏六腑，血液里翻滚着玻璃刺，痛得他垂下头弓起后背，整个人都想蜷缩起来。
    作者有话说：
    再晚走两秒，那个玻璃杯就砸你头上噢。
    第28章
    许言早上洗完脸之后对着镜子照，眼睛只是有点肿，状态还行——成年人总是必备自愈能力。简单收拾完，许言打开门，今天是本年最后一天上班，后天就是除夕了。
    关门，许言略过面前站着的人，朝电梯走。沈植还穿着和昨晚一模一样的衣服，手里拎着一碗打包好的热馄饨，他开口叫许言的名字，然而嗓子太哑，‘许’字出口时几乎听不见声，喑哑如气音。
    许言很快迈到电梯前，按键，静等电梯上来。沈植走到他身旁，把馄饨递过去，低声说：“我送你去公司，你在车上吃。”
    没回应，许言无动于衷，电梯门打开，他走进去，双手插兜，恹恹地靠在角落里，沈植站在他身边，垂着眼沉默。电梯降到车库，许言掏出钥匙解了车锁，沈植突然拉住他：“许言。”
    许言这才抬头看他，沈植脸上的疲态很重，眼底红血丝密布，唇色轻微发白——许言可悲地发觉自己到现在竟然还会为这个人心疼。他甩开沈植的手，不开口说任何话，可沈植又拉住他，低头把装馄饨的包装袋挂到他腕上，说：“那你在自己车里吃了再走。”
    车库里安静得没声音，许言掂了掂手里的馄饨，然后走到一边，把它扔进垃圾桶。
    他转身上车，驶离车库，后视镜里，沈植立在原地的身影渐渐遥远，许言只是看着前方，目不斜视。
    今天没有拍摄，一上午都在对着电脑归档图片资料，午休时许言跟陆森站在茶水间里，陆森问他：“上次跟你说的事，考虑得怎么样了？”
    许言摇摇头：“不知道，暂时还没想好。”
    “没事，决定好了就告诉我。”陆森拍拍他的肩，“我个人觉得对你来说是不错的，去巴黎待一两年，回国了就能把你升上来，其他人也不会有想法。而且也算是去深造学习了，你之前没有专职摄影师的履历，趁这次去丰富一下。那边的杂志社有个旅游板块，你又爱拍风景，可以试试的。”