这么说吧，德国的坦克总设计师必须迁就各分系统，要为下面的各子系统的“超标”买单，比如虎王那门过于牛逼的主炮。而苏联的坦克总设计师是大牛，什么样的垃圾到了他们手里都能攒出性价比超高的设计。
    比较经典的两个例子就是t-34和t-54，这两辆坦克上有过什么划时代的技术吗？t-34是火力超强还是装甲超厚？t-54的分系统中又有什么独树一帜的东西？
    很明显，都没有，甚至t-54有些方面还很粗糙，比如连火炮的双向稳定器都没有（只有高低向稳定器），发动机是千年不变的b2系列，传动还是垃圾之极的固定轴机械式。
    这么说吧，不管是t-54还是t-34，将其拆成零碎，可能你的第一感觉就是——我勒个去，这是一堆垃圾啊！
    问题是，大牛的苏联坦克总设计愣是将这堆垃圾组合成了让西方胆寒的铁甲洪流，什么叫牛逼？这就叫牛逼！套用李大嘴的话说：“但凡是好厨子都能用好材料做出好菜，但真正的大厨却能用最普通的材料做出佳肴！”
    很显然，德国的总设计师属于前者，而苏联的总设计师属于后者，谁更牛逼是一目了然了。
    回到战场上，再看t-54，作为一款比t-34早期型重十吨的“重型”坦克，它的最大高度竟然比t-34还要低几公分，不得不说，苏联设计师这是下了大工夫。再看看黑豹，装甲防御低于t-54，但重量却几乎要超出10吨，而且车高3米，比t-54高出一大截。在战场上，目标更大的黑豹自然更容易被发现，而外形低矮的t-54无疑生存性更高。
    当然，有同志会吐糟t-54内部空间狭窄，大谈什么人机工效。不过人机工效有那么重要吗？不否认人机工效好的产品确实用着舒服，但是坦克是一般的民用产品吗？这是杀人的机器，第一位的是战斗性能，至于成员是不是特别舒服，这真的很重要吗？尼玛，这又不是长途汽车，是不是睡觉带卧铺的坦克才是好坦克？
    对于苏联这种总体重工业能力比较落后的国家而言，没有能力也没有必要让某一项武器的性能尽善尽美，那将会消耗更多的资源，而且最后的战斗力也不会是最优。关注主要性能抓住主要矛盾，这才是有取有舍，才是王道。
    比如现在的老赫姆斯特拉就对t-54的能行万分满意，低矮的外形最大限度的降低了中弹概率，通过消减体积节省出的重量全部用在了加强装甲，这又让t-54的防御力变得空前强大，可以说现在，德国的任何坦克都奈何不了它分毫。
    如果他动作够快，射术够好的话，老赫姆斯特拉可以惬意的一一将包围上来的德国坦克打爆。反正包围过来的四辆德国坦克已经被老头干掉了一半，只剩下两辆黑豹不依不饶的继续逼近。
    “800米，穿甲弹，放！”
    韦伯已经不知道这是第几次开炮了，在之前的历次射击中，他不止一次地命中了对方，但是让他郁闷的是，这并没有什么卵用。所有的炮弹都被炮塔弹飞了，除了能给对方松松筋骨之外，屁用没用。
    “继续前进！”
    当又一发穿甲弹再次被弹飞之后，德国车长恶狠狠地下达了命令，从一千米的距离上他们开始发动进攻，但如今进入了800米以内，可依然奈何不了对方，难道要进入500米之内才有戏？
    如果这位可怜的车长知道他使用的pzgr. 39穿甲弹在零距离上也打不穿t-54的正面装甲时，估计他恐怕会崩溃。不过这这位车长还是很聪明的，发现t-54的装甲比想象中还要强大时，他就做出了一个决定，那就是尽量的加速，快速的接近对方，从侧面发起攻击。
    这管用吗？还别说真有点用，前面说了t-54的观瞄系统是很简陋的，相当考验炮手的的水平，打固定目标可能还凑合，但是攻击移动中的目标，真心是费劲。尤其是老赫姆斯特拉此时基本还没有修正射击诸元的可能，所以命中率是进一步下降。
    “你姥姥的，有种你丫别跑！”
    老头连续三次都打了飞机之后，也怒了，此时他多么希望自己的座驾没有跛腿啊！那样他分分钟就能教育德国佬该怎么做人了。而现在，他只能眼睁睁的看着两辆黑豹从左右两翼包抄，但是却没有一点办法。
    情况很明显了，不管他攻击哪个目标，另一辆黑豹都能成功绕到侧翼攻击它。t-54的前半球防御是很给力，但是后半球可没那么强了，以黑豹的火力可以轻松的干穿之。
    不过老赫姆斯特拉也不是没有决断的人，他早就将生死置之度外了，眼下已经拉了两个垫背的，在战斗结束之前，他甚至还可以拉第三波敌人垫背，这已经够本了。所以老头毫不犹豫地选择了一辆黑豹开始转动炮口，那意思相当明确——就选你丫的了！
    “你大爷的！”
    克里格尔在心头怒骂了一声，因为老赫姆斯特拉好死不死正好选定的是他的座驾。以t-54的火力，只要能命中那就能百分之百的将其摧毁。而那意味着死亡！
    克里格尔一点都不想死，但是让他郁闷的是，选择的权力却不在他手里，他的命运从这一刻开始，只取决于敌人了。
    “保持镇定！”
    车长很平静的命令道，如果不看他的表情，会以为这个家伙是那种视死如归的勇士，实际上他不是，他也在心里头诅咒老赫姆斯特拉，不明白这个老家伙为什么就选定了他的坦克作为目标。
    但是车长也明确一点，既然结果已经注定了，那就必须接受，他必须为自己的战友吸引火力，这是军人的职责！
    “克里格尔，机灵一点，我们现在的目的不是击毁敌人，而是保全自身！保持灵活机动，不给敌人任何可乘之机！”
    对于车长的命令，克里格尔只能表示无力吐槽。为什么？黑豹坦克的机动性很一般，甚至可以说差。尤其是黑豹早期型号，变速杆生涩的问题让驾驶变成了繁重的体力劳动，再加上问题多多的发动机，克里格尔真想说：“这怎么可能做得到！”
    不过克里格尔并没有把这话说出来，因为毫无意义，说了又如何，除了让战友们变得更加焦虑之外，还有什么用？反正他尽最大的能力去做，至于最后的结果，那只有天知道了。
    应该说克里格尔的表现还是很不错的，确实发挥出了最高水准。只见他驾驶着坦克“轻盈”的穿梭在此起彼伏的崎岖野地上，频繁的调转方向，不给老赫姆斯特拉多少瞄准的机会。直到一个土坎子顶了他一下，猛烈的震动让他失去了对方向的控制，这才让老赫姆斯特拉有了射击的机会。
    “该死的，怎么熄火了！”车长咒骂了一句。
    克里格尔很清楚，这是发动机过热了，每每负荷太大的时候，黑豹的发动机就容易出问题，可能自燃，可能拉缸，也可能熄火。而这一次就是熄火。
    “快点启动！”车长急了，因为他已经看到远方t-54黑洞洞的炮口瞄准了自己，这说明他们已经被锁定了，也许就在下一秒钟，对方就会开火！
    老赫姆斯特拉并没有急着开火，他很清楚，这种天赐良机只有一次，他必须仔细瞄准，否则，再不会有第二次机会。在开火之前，他甚至再次观察了一下战场上情况，另一辆黑豹已经绕到了侧面，只不过前一次射击打飞了。几秒钟之后，敌人就会再次射击。而他必须抢在敌人再次射击之前，解决掉抛锚的敌人，然后赶紧转动炮塔并祈祷敌人再次打 飞 机或者打不穿888号的装甲。
    一点五秒之后，老头开了一炮，这发炮弹灌注了他全部的希望，如果不能摧毁敌人，那就意味着他将被摧毁。
    可惜的是，希望越大失望也就越大。这发灌注了老头全部希望的炮弹竟然是一发哑弹！弹丸准确的命中了黑豹的炮塔，但是压电引信却没有正常工作！
    完蛋！
    那一刻老赫姆斯特拉万念俱灰，他很清楚，不会有第二次机会了，在下一秒敌人就会将他摧毁了。
    “别了，俄罗斯！别了，我的祖国！”
    老头默默地轻吻了两下挂在胸口的十字架，双手合十双眼紧闭，准备迎接死亡的降临。
    零点几秒之后，轰隆一声巨响将老头唤醒，他没有感到爆炸的痛苦，实际上什么都没有发生，这让他很是奇怪。不过紧接着又是轰隆一声巨响。他转动潜望镜，朝声音的方向看去，然后立刻就惊呆了！
    他看到了什么？一个浑身布满淤泥的身影正在同敌人的坦克搏斗！是的，这段描述没有问题，就是一个血肉之躯正在同钢铁怪兽搏斗！
    那人时不时朝敌人的坦克投过去一枚手榴弹，爆炸干扰了黑豹的观瞄系统，也牵扯了坦克成员的注意力。此时，敌人已经顾不上先解决888号，而是优先同近在咫尺的“小蚂蚁”搏斗。
    老赫姆斯特拉愣了一秒多钟，因为他从来没有见过这么英勇善战的战士。他灵巧的同敌人的坦克周旋，总是在敌人的并列机枪快要转过来的时候快步跑开，敌人射出的子弹几乎是追着他的足迹跳动，每一刻都是生死一瞬！
    老赫姆斯特拉惊呆了，他简直不相信自己的眼睛，就那么傻傻的看着那个“超人”在尽情的表演，直到炮塔当啷一响，他才回过神来。
    “我勒个去的，这他妈是人？”老头最后望了“超人”一眼，然后赶紧的从弹药架上取下一枚破甲弹，然后一边狠狠地塞进炮膛，另一面继续骂道：“敢打老子，老子送你丫坐土飞机玩儿！”
    话音刚落，老头就再次击发，这一回打得更准了，炮弹在黑豹炮塔上绽开了一朵火焰之花，那辆黑豹很快就开始起火，然后舱盖被推开，里面的车组成员挣扎着往外爬。
    “想跑！吃我一梭‘花生米’”老头怪笑着开始射击，并列机枪猛烈的喷射着火舌，足足将一箱子子弹打完，老头才停下来。
    克里格尔永远也不会忘记那一天，前一刻他们还在感谢上帝保佑，哑弹让车组所有的成员都欣喜若狂，狂喜中的韦伯毫不犹豫地就向敌人开了一炮，打得很准，但是然并卵。而就是这一炮惊醒了老赫姆斯特拉，将克里格尔的小伙伴们送下了地狱。
    主装甲被击穿之后，车长当场被射流在胸口开了一个窟窿，婴儿小臂粗细的洞口里汩汩的冒血，韦伯怎么压也按不住，几秒钟之后车长就死了，比他死得更早的还有装填手。主装甲被击穿之后，装甲背板上崩裂的碎片直接插入了他的脑门，当场就咽气了。
    几秒钟之后，被击穿的液压管路被引燃了，炮塔里是烈焰滚滚，韦伯试图灭火，但灭火器并么有什么卵用。他只能选择放弃：“弃车，快！发射药快被点着了！”
    谁都知道，一旦发射药被点燃，那坦克的结局就只有一个。没有人想死，所以克里格尔、韦伯以及无线电员赶紧的开始跑路，推开舱盖，他们爬了出去，不过还没等他们探出半个身子，机枪子弹就射了过来。
    首先被打死的就是韦伯，这位很有射击天赋的炮手连中三弹，当场死亡，半截身子挂在炮塔上，显得那么悲哀。紧接着中弹的是克里格尔，那时候他刚刚站起来，然后他就赶到肩上被什么东西戳了一下，然后一头就栽倒在地面上。最后一个中弹的是无线电手，他是逃跑中被打死的，一梭子机枪子弹从他背后钻了进去，然后从正面喷了出来，死得不能再死了。
    克里格尔后来回忆道：“我的肩胛骨被打断了，半边身子都不能动，我连滚带爬的钻进了车底，这才捡了一条性命。不过这并不好受，因为几分钟之后，坦克就爆炸了，在车底的我也受到了冲击，耳膜穿孔了，直接晕死了过去……”
    克里格尔再次醒过来的时候，已经在战地医院了，具体的说是红军的战地医院，接下来的几年中他将在西伯利亚的战俘营里修地球。一直到1950年，作为战俘被强制劳动的他才被特赦回到民主德国。
    相对于那些战死的人来说，克里格尔是幸运的，但是在老赫姆斯特拉看来，这片战场上只有一个人能称之为幸运儿，他就是释能持。
    老赫姆斯特拉解决了克里格尔的坦克之后，马上就调转炮塔，在他看来接下来只要不出意外，他还可以收获一个战果。至于那位很英勇的红军战士，讲心里话，老头不认为他真的能同坦克搏斗并取得胜利，最好的结果也是被机枪子弹撂倒，最糟糕的结果是被黑豹碾成肉泥，甚至有可能直接被敌人一炮轰成渣渣。
    在老头终于将炮塔调过来的时候，他是很倾向于后一种结果的，因为他看到黑豹坦克完好无损的停在那里，而之前同其搏斗的那个身影却不见了。
    “英勇的小伙子，我会为你报仇的！”
    老赫姆斯特拉眼珠子都红了，他决心将敌人的坦克轰成渣渣，装弹瞄准一气呵成，整套动作可以打9.99分！不过就在他准备开炮时，一个人却从炮塔里爬了出来。
    老头有些奇怪，不明白德国佬这是抽什么疯？打仗的时候从炮塔里爬出来干什么？透气？还是自杀？
    所以他特别仔细地观察了一下对方，不得不说，这个观察动作时非常必要的！因为他看清楚了，那个从敌人炮塔里爬出来的泥猴一样的家伙，就是之前他看到的那位英雄！！
    老头不敢置信的擦了擦眼睛，以为这是老眼昏花了，可是那个泥猴依然存在，而且还很惬意地向他挥了挥手。
    这是怎么回事？
    老赫姆斯特拉一肚子都是疑问，而他又是急脾气，不弄个清楚，他实在是百爪挠心。二话不说老头也爬出了炮塔，高一脚低一脚的向泥猴走去。说实话，这种事情也只有他干得出来，要知道，这是战场，不断地有子弹和炮弹从他头顶飞过，但是老头就是这么任性。
    终于走到泥猴面前时，老头这才发现泥猴顶着一张东方面孔，以前老头是不愿意同少数民族打交道的，他可是很骄傲自己的血统，认为东方人都是渣渣。但是今天，他不得不修正这个结论了，因为这个东方人比他厉害太多了。
    “同志，”释能持笑着说道：“有烟吗？”
    老头愣愣的从衣兜里掏出了上好的古巴雪茄递了过去。
    “这么粗？俄国烟就是大！”释能持感慨了一句。
    雪茄在老头的帮助下被点燃，当释能持美美的吐出了烟圈发出了满足的呼噜声时，老头终于忍不住了，他拍了拍一动不动的黑豹，问道：“这辆坦克是怎么回事？”
    释能持很淡然地回答道：“我跳上去，掀开舱盖，一个手榴弹就搞定了！”
    看着释能持那风轻云淡和满不在意的样子，老赫姆斯特拉不能淡定了，他瞠目结舌地看着释能持，心中有一亿头羊驼驼在奔跑……