连脚上的那双灰色拖鞋，都显得格外黯淡。
    他买了一堆全新的生活用品，又按照霍燃报的菜名挑好了新鲜菜肉，拎着三个重重的大袋子出来打车的时候，看见一旁的公交站里，有人在卖十块二十块一束的鲜花。
    颜色各异的花朵簇拥在一起，紫罗兰，洋甘菊，满天星，康乃馨，向日葵……
    霍燃在电影院里送给他的那束玫瑰已经凋谢了，他挑了一些花瓣晒成了干花，收纳后放在书架上，以后当书签用。
    现在那个花瓶依然摆在桌上，只是里面空空如也。
    陶知越回到家，匆匆放下东西，先把向日葵拿到厨房，修剪枝叶，按照网上学来的办法，用热水浸泡了根基，保护它的伤口，然后再插进倚在窗边的透明花瓶。
    安顿下来的向日葵热烈地朝他微笑，橙黄色的花瓣随风轻颤。
    下午两点整，敲门声准时响起，窝在沙发上看着焕然一新的客厅发呆的陶知越，猛地跳起来。
    他一步一步地走到门口，深呼吸，调整好表情，才打开门。
    霍燃一见到他，就举起了手里满满当当的两个袋子。
    “下午好……”
    “西瓜！”
    “西瓜！”
    陶知越果断抢答，跟他几乎异口同声。
    “……”霍燃很意外，“为什么又被猜到了，不应该啊！是我说得不够快吗？”
    陶知越接过他手里的一袋西瓜和一袋零食，开始胡扯：“因为我聪明。”
    霍燃换上摆在门口的天蓝色拖鞋，同时还在纳闷：“为什么不猜零食？”
    “我买了很多零食，有瓜子、薯片、鱿鱼丝、爆米花、果冻、可乐……这些名字明明都有可能的。”
    “你要是叫我瓜子，我就把你的备注改成燃气灶。”
    “……不行，我喜欢小霍。”
    一整个西瓜太大，陶知越把它提到厨房，熟练地切成两半。
    霍燃跟在他身后，观察着他的动作：“这个瓜好吗？我挑了半天，把摊子上的每一个都敲了一遍……声音好像差不多，最后摊主受不了了，给我选了一个。”
    陶知越笑道：“很红，闻起来就很甜，郑重提出表扬。”
    他把两半西瓜用保鲜膜裹好，放进冰箱冰起来。
    “可惜现在夏天的自来水很热。”陶知越洗手时忍不住感叹，“以前小时候，我爸买西瓜回来，是整个放在水桶里，用冷水泡着，下班回来泡上，九点切开吃，也很清凉。”
    “我也见过，有次去爬山，路过山上的居民摆的小摊，用那种很大的银色盆子接了山泉水，泡着小西瓜、番茄、青瓜……都是吃起来很方便的水果。”
    “那个西瓜很小，看起来特别可爱。”霍燃靠在厨房的拉门旁，试图用手比划，“大概是我两只手围起来那么大，我买了一个，切成两半，用勺子吃，很解渴，但是三分钟就吃完了。”
    “我吃完以后很恍惚，总觉得什么也没有吃。犹豫了一下，走回去又买了一个。”
    “……然后我就吃撑了。”
    空气里残留着西瓜清甜的气息，陶知越擦干净手上的水滴，笑着回过头，发丝轻轻地擦过耳畔。
    在厨房玻璃窗里照进来的阳光笼罩下，正在絮絮叨叨的霍燃看起来像是金色的。
    和向日葵一样灿烂的金色。
    铺着浅咖色格子桌布的茶几上放满了零食，霍燃十分严谨地把它们排成了整整齐齐的队伍，最前方是两罐可乐，冰凉的罐身上冒着细密的水珠。
    陶知越按着遥控器，在影视版块里翻着电影，今天他特意开了会员，有很多影片可以挑。
    “你想看恐怖片吗？别的类型也可以的，你来选。”
    在密密麻麻的片库面前，陶知越选择恐惧症犯了，索性把决定权交给霍燃。
    霍燃停下手上的动作，接过来，仔细地看着，时不时在手机上搜一下评价。
    陶知越起身去拿冰格，把刚冻好的冰块倒进光泽熠熠的玻璃杯里，倒上可乐，瞬间冒出大量刺激的气泡。
    “最近经常喝可乐。”陶知越喝了一口，随即反思道，“这样不好。”
    “多运动就可以了，我每天早上起来先跑步一小时。”霍燃道，“这里面好像没什么好看的恐怖片，评价都不行。”
    他翻着翻着，目光蓦地被一个片名吸引：“看这个怎么样？是一部欧洲的爱情文艺片，我看评分还挺高的。”
    陶知越顺着他的视线看过去，片名叫《爱在夏日》。
    他忍不住笑了：“就这个吧。”
    故事从蔚蓝海面旁的金色沙滩开始，琐事缠身的画家女主角来到海边别墅散心，遇到了来这里旅行的男主角。
    在短暂的几次接触后，年轻俊秀的男人成为了女画家的模特，在缠绵的凝视和浓郁的色彩中，情愫渐生。
    霍燃抱着罐装爆米花评价道：“要是我会画画就好了，你可以做我的模特。”
    “不能动，很累的。”陶知越从他怀里拿爆米花，“还是电影院里卖的好吃。”
    “我也觉得，那吃薯片吧，我买了三种口味。”
    “我喜欢黄瓜味的，很清爽。”
    “我买了，我也爱吃！”
    看了一个小时后，在霍燃渴望的目光下，陶知越从冰箱里捧出了西瓜，一人一半，各配一个银色勺子。