秋日里萧瑟的寒风穿过室内, 带来霜雪和尘埃的气味。
    布鲁斯疲倦地揉着眉心，直到那两道深深的刻痕被他揉散，这才开口。
    “阿尔弗雷德，你还记得希斯莉刚刚来到韦恩大宅的时候，是怎么样的吗？”
    “是的，当然, 就像昨天一样清晰, 布鲁斯老爷。”
    阿尔弗雷德一边倾倒红茶一边说。
    “她很让人喜欢，是不是？”
    布鲁斯向后一靠, 把手里的镶钻钢笔丢开，嗅着红茶升腾出来的醇厚香气，低声问。
    “我会选择用一个比‘让人喜欢’更强烈的词。”
    阿尔弗雷德温声回答。
    顿了顿, 老管家走到书房门口，有些费力地弯下腰, 掀开地毯，在地板的暗格上摁了几下。
    等阿尔弗雷德再直起身时，一个银制的小盒子被他拿在手里；老管家重新盖住地毯, 把它递到布鲁斯手中。
    “我还记得她绕着这里奔跑的样子。”
    阿尔弗雷德的声音永远匀速和缓，“希斯莉小小姐喜欢在这里玩球……噢，她最喜欢那个里面可以放东西的小银球，而且非大马士革玫瑰花就不要。”
    “………因为她认得出那个玫瑰的颜色。”布鲁斯怔怔望着手里的小盒子, 自动接话道。
    老管家回头看了他一眼, 目光里带着追忆的色彩, 点亮了他平时显得不动声色的眼睛。
    “我们那时候是多么地害怕她会摔倒啊, 但她一次都没有。她是天生的小百灵鸟，布鲁斯老爷。”
    一岁多的希斯莉，是天底下最可爱、笑容最甜蜜、眼神最灵动的人类幼崽，好像生下来就具有着某种任何人都会中招的魔力。
    全世界都爱她，没有人能够不爱她。
    她曾经遍布报纸头条，布鲁斯·韦恩无论去到哪里，臂弯里都会揣着一只玉雪可爱的小瓷娃娃，而她天真爱笑，被爱浇灌着长大，认识了新朋友眼睛发亮，和旧朋友见面也高兴得不得了，脾气乖得让人心头发软，恨不得把全世界最好的珍宝都捧到她面前。
    一年零三天，哥谭的八卦重心也从“布鲁斯·韦恩的风流韵事”转成“希斯莉的今日出街穿搭”，所有人都以为，韦恩家的花花公子要就此改性，洗心革面。
    一年零三天，哥谭的黑暗世界里，再也没人听见蝙蝠侠受伤后的闷哼声，倒是蝙蝠镖的残骸增加了几倍。
    疲惫却神采奕奕的韦恩总裁总是能在凌晨回到家里，一换身上的衣服，就直接去看已经睡得熟了的希斯莉。
    —————这也导致，在她离去的那一天，是布鲁斯一生中最为心碎的一天。
    他至今都不愿意去回忆具体发生了什么，而他又是怎样度过那几天的。
    即使在想到这件事时，布鲁斯也不得不用上相对冷淡的其他视角，把自己抽离其中，才能完整地将发生了什么说出来。
    “……所有人都不记得她是谁了，阿尔弗雷德。”
    布鲁斯一字一顿地哑声说，“所有人。”
    他只是在晚宴上耽误了半个小时，那天下午，携带着这个世界上最为精确的gps的希斯莉就人间蒸发了。
    阿尔弗雷德打电话给他的时候，布鲁斯反复听了很多遍，才明白老管家究竟在说什么。
    ————她只是消失了。
    在后院的草坪上，阿尔弗雷德说，他转身进去找防晒霜的时候，原本安安稳稳在太阳下看书的希斯莉就不见了。
    而前一天哥谭刚刚下过雨，如果是训练有素的暴徒将她夺走，务必会留下痕迹。
    ————可地上空空荡荡。
    在说到这段时，银发老管家忍不住低不可闻地哽咽了一下。
    “两分钟不到。”
    那一天，全哥谭市都或多或少听见了刺耳的噪音，时隔一年零三天，布鲁斯·韦恩再次酒驾飙车，从韦恩塔一路疯狂飘移回韦恩庄园，连刹车都没有踩，无论多少警车在他身后追逐都被甩开。
    在各家报纸新鲜出炉时，蝙蝠侠已经狂奔至电脑前，查看起监控录像。
    “那一天之后的很多东西，在我的记忆力都有些模糊不清了。”
    布鲁斯低声说。
    他端起管家冲泡的红茶，低头抿了一口，让苦涩的芳香在舌尖上冲撞，随即放下茶杯，把手重新放回膝盖上搁着的银色小盒子，轻轻抚摸了几下上面陈旧而精美的花纹。
    ————如果说刚刚知道希斯莉消失的消息，让年轻的布鲁斯·韦恩的心掉落谷底；那么在查监控的这十五分钟内，才是真正让他心碎、坠入地狱的十五分钟。
    在蝙蝠洞里，蝙蝠侠和他的管家一起见证了这世界上最让人脊背发寒的一幕。
    在布鲁斯开始倒带时，屏幕忽然一片雪花。
    雪花过后，那上面希斯莉的身影肉眼可见地在变浅，直到她最终消失在那一帧的画面里。
    布鲁斯不停地向前倒带，但希斯莉消失的速度太快了，不出一会，在一整年的监控录像带里，她已经消失殆尽。
    如果说刚刚的雪花屏还可以说是黑客入侵，但蝙蝠侠保存在本地设备中的视频也跟着消失。
    在布鲁斯冲出蝙蝠洞，去往韦恩大宅时，更加让他心神俱裂的一幕正正好出现在他的面前。
    大厅里、走廊上，所有带有希斯莉面容的地方都在渐渐消失，双人画像变为单人，她单人的照片则只剩下背景悬挂在韦恩大宅内。
    --