幸好，小雨还有那一朵睡莲。小雨把那朵深紫色的睡莲盛在她的黑色粗陶大碗里，注满了水，那花开得正好和碗口一样大，深紫色浮在黑色里，美得华丽而忧伤……毕竟，这是那个人给她的。就像那一本爱情笔记，甚至还有那一只牛皮纸信封，都是那个人给她的……
    很累了，她脱下凉鞋，她的凉鞋是交叉系带的那一种，这个夏天，她晒得很黑，她看见她的脚面只有曾经系过带的地方依然雪白，雪白地印在那里，恍如一朵温柔盛开的白菊花……
    利休灰是一种优雅的灰，因了茶道高僧千利休而得名。它不像人们通常以为的那样———黑与白的混合就是灰。不，不是的，利休灰不是的。利休灰是各种色彩的微妙融和———红、黄、蓝、白……比例不同，融和的结果也各异———有时偏蓝，有时偏青，有时偏暖，有时偏冷……如果你细细感受，你就会发现色差细微———深川灰、银灰、靛青灰、淡绯红灰、浅紫灰、深紫灰、褐灰、褐红灰……各各不同的光与色，又对立又消融，连续形成的灰，瞬息变化，永无止境，每一次都不同，永远也不会重复———这才是利休灰。
    几个世纪以前的日本和歌唱道：“利休灰色的小雨下不停……”那么一种潇潇细细、迷迷蒙蒙的小雨，那么一种清清凉凉半透明的灰色调……漫天漫地地氤氲。那种感觉，就好像少男少女的爱情———那么若明若昧，那么若远若近，外表看似柔和恬淡，内里却变化幽微……
    --