扰扰婚宴，酒席将尽，客人一拨拨的送出门，本家人走得迟些。方惟要走时，新郎官也进来了，清芳赶着对她说：“你等着大表哥吧，让他送你回去。”
    方惟听着，坚持的笑了笑，说：“好。”她一整天都盖着红盖头，什么好戏也没看见。
    倒是旁边的飞鸣听完，僵了僵。
    他跟着送方惟出来时，迟疑着问她说：“要不，还是坐我们家的车吧？”
    方惟感激的点了点头说：“好。”
    她夜色里跟着谢家的车坐到愚园路口，车子上还有别家人，她自己下车走回去。
    她今晚喝了两杯黄酒的，踩着月色边走边觉得胃里翻江倒海，手脚被抽走了力气似的，她一手扶在路边的梧桐树干上，实在撑不住，吐了，涕泪横流，夜风带着白日温度，把她吹得簌簌发抖。她手指嵌进树皮里，指甲渗出殷殷血迹。
    无尽的狼狈掩在梧桐树下。
    这世上的许多疼痛难当，都发生在不为人知的时候。
    第 51 章
    她一整夜都在一个梦里，长长的青砖弄堂，灰色的墙一眼望不到头，她想走一走前面兴许能有人家，于是便一直走，走了一整晚。
    睡醒时像溺水获救的人，一头一脸的汗，透不过气来的喘息着……
    然而窗外的日光仍是照旧。
    无妨，她劝自己。
    扶着床架立在窗前，像一张黑白照片镀了金光。
    她目光所及，并未看到马路对面，佟诚毅的车停了一整夜。
    她写了几个字在信纸上，连同那只钻石戒指一起塞进一个信封里，交给小艾，她说：“大少爷来的话，交给他。”
    她自己领着童童出门去了。
    他看着她带着孩子去了照相馆。
    她想以后再见孩子的机会可能很少了，她要多拍几张照片。
    回来时小艾说：“大少爷来过了。”
    她听了，脑子没转，抬脚要上楼去，走了两步又回头问她：“东西交给他了么？”
    小艾摇摇头说：“给是给了，大少爷没收，他上去在房里坐了坐，我看到那个信封还放在你床头柜上。”
    “噢。”她缓缓上楼去了。
    她想她终究还是不太懂他。
    她是想听他亲口说的，说曲终人散也好另有新欢也好，给了机会搭着台阶请他的，他没说，却给了她个事实。也好，她想，事实胜于雄辩嘛，比说什么都好。
    她忽然低头笑了，戒指不收回去，是不要了的意思吧。
    没完没了的防空演习和灯火管制，方惟的学校被迫推迟了开学日期，延后了一星期。
    延声打电话来，叫她去吃饭。
    她去的早，他却并未准备什么，还邀她一起去小菜场买菜。他长衫俊逸迎风隽永，她意兴阑珊的跟着正好给他做个人间烟火的陪衬。
    他指着菜摊问她：“草头要不要吃？”
    “好。”她点头说。
    他又问：“有黄泥螺，你吃的来么？”
    她凑过去看看，点头说：“会的，买吧。”
    他一边伸手去拣，一边说：“那你来做，我不会做这个。”
    “不会还买……”方惟心里嘀咕着，嘴上却说：“我来做。”
    她在他这里吃中饭，下午还要赶去南马路会信逸。
    延声正盛饭递给她，顺口向她说：“努力加餐饭。”一边回头去端菜。
    她伸手接着饭碗楞了楞，是说“思君令人老么？”她蒙蒙混沌着。
    事实上，她最近瘦的很明显。她是狠狠摔了一跤，跌伤了筋骨的，纵是藏着掖着，要想好也得要百八十天吧。
    延声便常常邀她来吃饭。
    下午杂志小组开会时，曹先生谈到了印刷的困难，上海的高压政策，让杂志的发行遇到了越来越多的问题。他们也开始考虑是否应该把编辑中心外迁。
    几番商议后，还是决定再等一等维义的消息，曹先生说，若江西的情况稳定，那便可考虑南迁。
    散会时，信逸陪着方惟一起出来，她伸长手臂搭在她肩上，偏着头问：“要是去南昌，你能走么？”
    方惟沉默了一会儿，让信逸觉得她是放不下某个人，她自己觉得是放不下孩子。所以她说：“我要想一想，如果要走的话，学校了签了三年合同的，到时不知道会不会难办。”
    信逸未置可否的点了点头，在路口与方惟分道而行。
    她回到家时，发现佟诚毅的车停在门口，她在门口站着，许久才开门进去。
    他坐在客室里，时候正是天光未尽将要点灯的光景，带着一点弥漫的昏沉，有隐约的蚊子嗡嗡的声音。
    她看到桌子下面盘香的一点亮光，余烟袅袅。
    他见她走进来，她看他倾了倾身，以为他要起身，然而并没有，他只说：“你回来了？”嗓音有些沙哑的，正好配合这一室昏昏。
    她点头说：“嗯。”走过去坐在他对面。
    他朝她脸上找寻着什么，说：“我来，接童童回去。”
    她点点头说：“应该的，接回去吧，外公也该想他了。”
    他便没再说什么，只这样看着她。她想了想，要起身，一边说：“衣服收拾了么？我去……”
    他忙伸手拦着她：“小艾在收拾了，你陪我坐一会儿。”
    她听了停在那儿一瞬，让开他的手，坐了回去。
    --