言者无心，听者有意。
    一连几日，徐志怀总时不时想起方小姐那句“简直吓死人”。他看苏青瑶，好几次险些开口问，“嫁给我，你怨不怨？”可话到嘴边，又没敢说。
    她若真回复“怨”，他该如何自处？徐志怀不知。
    他已经完全习惯她，再难想象重新花五年与谁结为夫妻。
    苏青瑶浑然不觉丈夫内心的纠葛，全心在自己通奸险些东窗事发上。
    她翻来覆去、思前想后，心知玩火自焚，却跟着了魔般管不住手脚。
    若回头，继续当她的贤妻，倒也能瞒。可富太太的浮华日子究竟能维持多久？吴妈嘴碎，无非是她结婚五年还生不出儿子，五年生不出，十年就生的出？徐志怀待她好，她知道，也知道自己太对不住他。可他不懂她的苦楚，总以为她待在家是当洋娃娃……里外太多眼睛盯着她，太多规矩立在那儿，一旦萌生打破的念头，便感到无望。
    屋里没开灯，怕招虫。苏青瑶两臂搂着膝盖，坐在地板，碧玺耳坠紧贴面颊，阴凉的。耳畔半截魏紫色的宝石被朦胧的月光照亮，圆月亮融化了般，裹着轻飘飘的云雾，浸水般扩散作一团黄晕。
    稍一想徐志怀，她全身便涌出深深的无力感，拖着她、拽着她，促使她在美梦里沉沦……不甘心，太不甘心。世上根本没有娘家，有的是父家，从父家出来，径直去往夫家，两家是相对的窄门，过路轿子抬，脚底悬在半空一点灰不沾……
    天啊！
    苏青瑶撑着锃亮的地板站起，再热的天双足也套罗袜，走起来，一步一打滑。她摇摇晃晃地扑倒在床上，夜色逐渐深沉，楼底传来两声汽车鸣笛声，是徐志怀回家了，她阖眸，脸埋入丝绸褥子，不愿再想。
    这般浑浑噩噩混过几日，给文学月报编辑部交完书稿，到六月，上海接连下了几天的雨，晴一阵、雨一阵，日头胀到最大便破裂。天是白的，雨亦是白的，齐刷刷往下坠。
    雨歇，气候愈发燥热。
    今天是送《良友》的日子，报童照常将新一期的刊物扔在门口。
    “现在做生意的花样真多，百货公司搞促销送小礼物，卖报纸的也学会了。”小阿七抱着杂志，边笑吟吟地说，边递出一张炭笔速写画片。
    苏青瑶接过，一看，是只耳朵软乎乎的小狗正用爪子擎举横幅，上头写吻你二字。
    翻面。
    笔记飞扬地写着一串地址，就在法租界的巨籁达路，后缀蔚然书局。
    苏青瑶面颊骤然发红，内心轻轻啐一口，埋怨：这人胆子怎就这样大！
    她折起画片，捂在手心，蹭得站起，立在原处发了会儿愣，待到两颊热气消退，又颓然坐下。
    正思索，吴妈走进来，同苏青瑶说宁波乡下有个亲眷要来投奔，是先生的旧相识的小姑子，问她客房安排在哪里。
    苏青瑶从未听徐志怀说过此事，反问：“什么亲戚。”
    吴妈忽而直起身板。“是咱们表小姐的小姑子。表小姐原先同少爷有婚约，可惜没成，许给了别家。”
    苏青瑶听了，笑笑。
    一番话说得简直叫她这个当家主母下不来台，就差明着叫她学浮生六记的芸娘，当贤妻，帮夫君纳一个进门了。
    “这事问过先生没？”她问。
    “问过了。”
    “既然如此，那先生说什么就是什么，不必再问我。”苏青瑶瞥过画片，倒骤然轻松不少。“我还有事，先走了，你看着安排。”
    她霍然起身，撇下眼前的无聊事，携手包出门。
    书店的位置与她的住所位于同一条长街。
    苏青瑶走到附近，吓一跳，不知此处何时改作学校。
    几名过路的学生瞧见她，误以为是来寻人的亲眷，热情地同她搭话。问询后得知，由于年初的战事，国立同济大学在吴淞镇的校舍被炸毁，不少医科的学生奔赴战场、抢救伤员。到寒假结束，为及时复课，学校暂迁巨籁达路的民生坊，等吴淞的校舍重建，师生再集体搬回。
    一路说说笑笑，过不久，寻到蔚然书局，几人在门口作别。
    苏青瑶撩开短帘，跨进门。
    室里略有些暗，四四方方的一间小屋，放眼望去，书架鳞次栉比。左侧是柜台，坐着一个短发少女，两臂搭在桌面，发呆，应当也是同济的学生。
    苏青瑶攥紧手包，惴惴不安地在里头绕了两圈，却连于锦铭的影子都没瞧见。她倚着书柜，连连埋怨自己太傻，跟从没见过男人似的，一点沉不住气。
    她心下懊恼，索性拿了本过期杂志，慢慢翻阅。
    时下的报刊杂志，有些，一翻开，尽是新潮玩意儿，好像东方巴黎这四字，重音不在东方，全在巴黎。有些，冲在战斗第一线，美国的德国的日本的俄国各类学者思想，层出不穷。有些则是任尔东西南北风，健康报谈健康，电影刊谈电影，总之，莫谈国事。
    她从头读到尾，也不知过去多久，一抬头，目光穿过书架，冷不防撞进那双琥珀色的眼眸。
    “锦、锦铭？你什么时候——”
    话未说完，于锦铭大步绕过来，逼近了她。
    苏青瑶下意识倒退几步，后腰撞上书柜，砰！她头皮一麻，两肩瑟缩着望向于锦铭。对方也吓一跳，连忙搂住她的腰，胳膊撑在落灰的书柜，缝隙里积攒的快发霉的纸味纷纷涌出，覆盖了两人。
    他低头看她。“疼不疼？”
    苏青瑶脸一低，仓促地摇头。
    她侧身，不着痕迹地逃出男人炽热的怀抱，朝四处环顾一周，方才抬眸，心悬悬的，颤声问他：“你来多久了？怎么不叫我一声。”
    “好久。”于锦铭轻笑。“但你看得太入迷，我不敢打搅。”
    他的目光过于灼热，苏青瑶以为自己脸上沾了灰，正要摸，他忽而捉住她的左手腕，指腹沿小臂滑落，又一直摸到上肘，握着。
    掌心的温度隐秘地骚扰着她的心。
    苏青瑶脸又发烫，右手盖到他的臂膊，慌忙去掰他的手。于锦铭歪头一笑，显出些公子哥的无赖气。他俯身，拿捏着软肉不肯松，呼气一股一股抚着她的睫毛，任由她五指来回挠手背。
    这一下倒把苏青瑶惹急了。
    她拽着男人的胳膊，抬起脚，踢他一下。并非气急败坏地使劲去踢，但也动了脚，是传统女人优柔的做派。
    于锦铭佯装吃痛地咧咧嘴，眼睛仍笑着，双臂一收，将她抱得更紧。
    “你怎么一点都不怕……万一叫人撞见，看你能躲到哪儿去。”苏青瑶的眼珠左右瞥了瞥，见四下无人，目光才挪到面前的那张笑脸，瞪着他，气恼地埋怨。“上回长翅膀飞走了，这次怕不是要遁地逃跑。”
    “干嘛要怕？”他反问。
    “你说什么糊话，我是嫁了人的——”
    “但又不是你想嫁，是他们要你嫁。”于锦铭骤然收敛了笑意，定定地望着她，磊落地反驳。“瑶瑶，要谈道德，徐志怀娶你这件事本身就不道德。我打从开始就说，我没打算拿你做消遣，所以我不是第叁者，他徐志怀才是你我之间的第叁者。你没什么地方愧对他。”
    苏青瑶怔了一下，转过身，轻轻骂他：“你疯了。”
    “是痴，不是疯。”于锦铭答。