车内暖气很足，车载音响里正在播报实时路况。节日期间最是拥堵，成妙的目光越过两旁的车流，望向街道两旁。金灿灿的银杏叶掉落满地，一滴眼泪也跟着砸下来。
    其实成妙也没想过告白。李勤年跟她说过，放假这天就会去首都参加竞赛训练，半个月后还要实战，连学校的期末也只能后面补考，她只是想发个“加油”，没想到他毫不留情地切断两人唯一沟通的桥梁。
    她无措地拭泪，庆幸专心开车的司机没往后看。
    主持人念完一轮交通信息，节目也切换到听众点歌的环节。吉他的音乐前奏低低地响起来，转为绿灯前，熟悉的歌词也加入旋律：
    “故事的小黄花，从出生那天就飘着。”
    返校后的成妙比任何时候都要认真听课。偶尔路过操场，深冬里散步的学生少了很多，临近大考，各班之间的足球比赛也自动为学习让道，零星有校队的运动生训练，而李勤年自然是不在其中的。班里常传八卦消息，有人说首都的封闭式训练强度很大，又有人说省考拿了名次就能留下参加之后的国家级竞赛，成妙尽力隔绝一切关于他的消息，课间鲜少离开座位，回寝也是倒头就睡。
    期末前两天，打乱排座的考试安排从校长室发下来，成妙从初一开始就不变的考位首次挪到了隔壁班。
    这样也好。她想。省得以后见面，她都不知道如何自处，影响做题发挥，还徒增悲伤。
    放假后不久，全年级的排名就发送到了家长的手机上。成妙又回到了中上水平，英语尤其拔尖，排到了班里第二。成父也乐于兑换承诺，当天下午就让人把新手机快递到家。她对此却兴致缺缺，准确来说，暂时没什么东西能提起她的兴趣来。
    年味渐浓，补习班提前一周放了假，成妙陪着母亲逛超市，满目喜庆的红色，总算让她稍微舒心起来。家里的习惯是新年伊始去拜佛，可这次成父有工作，只能提前到年叁十。
    点燃叁炷线香，成妙先许了家人平安，父母健康这样几乎是程式化的愿望。虔诚地磕了头，她有点犹豫，咬唇跪拜良久，还是再度弯下腰去，心中默念：希望李勤年考试顺利。
    盘坐的僧侣敲响手边的引磬，殿内传出悠扬的回声，成妙正想起身，蒲团旁的主持含笑看着她，和蔼地问：“佛祖面前可以许叁个愿望，女施主怎么留了一个？”
    成妙转头望过去，古寺窗棂间透过金色的日光，恰巧描摹了外面高大的银杏树。学校操场周围也全是这样的树。
    她回以感激的目光，双手合十时脑海中映出少年清冷的侧脸：如果我也能有一个愿望，我的愿望就是实现他的愿望。
    年叁十是c市最不堵车的时候，外来务工人员早早返乡，街上的餐厅商场也提前关门过年，开车从山上下来，成母兴致勃勃地和丈夫说话：“我刚刚求了签，上吉，说明咱们家开年后运势很好呢。”
    成父眉间的皱纹很深，让人以为他随时都忧怒交织，可此时面对妻子，脸上只有舒心和高兴：“你手气一向是很好的。”丈夫的夸赞让她很是受用，从副驾驶前的抽屉里拿出一小袋饼干递给后座的成妙，语气轻快地嘱咐：“你奶奶她们来得晚，年夜饭长辈们又多，先吃点东西垫着肚子。”
    成妙接过后道了声谢，怕碎屑掉在车里不易打扫，也没吃多少。
    成母的话没错，送完最后一批饭桌上的客人，指针已经逼近12点。成妙困得眼皮打架，马虎洗漱完，钻进被子准备休息。她向来没有守岁的习惯，只要睡意来袭就会回房间，父母在这上面倒也不强求。
    本想着将手机关机再睡，却看见半小时前收到的的QQ未读提示，正是她陪姑姑下楼的时间。解锁点开，成妙瞬间清醒了一大半。
    是李勤年发来的好友申请。
    她下意识点了接受，又无端生出几分后悔：怎么，他想删就删，想加就加？那自己算什么？
    快到零点，成妙以为他等不到回音早就休息，屏幕上却跳出大段的消息，是他一字一句的解释。
    跨年那天，刚下飞首都的航班，李勤年放在背包的手机就被小偷顺走了。对方清空了他的社交账号，还试图发信息对通讯录的亲戚进行诈骗。
    封闭训练的日子里，他只能偶尔借带队老师的手机向家中报平安。但还好，省级考试最终结果不错，他也顺理成章地取得了国家级的参赛资格。