姜华以前不喜欢出门，连买生活用品都是在网上，但过了年之后，曾经说过不想离开家乡的人开始频繁旅行。
    姜清雨不记得自己的父亲，别人都说他是个对不起母亲的薄情人。他在她没出生的时候就离开了姜华，姜华得知之后什么都没说便独自一人生下了她。
    记忆的伊始是她靠在外公胸口，望着白云流动的天空昏昏欲睡，脸上被压住几道和衬衣线条一致的印子。
    那时的姜华比现在要年轻些，她的碎花上衣在爬满了墙壁的绿藤前很显眼。泡开的茶里传出淡淡奶香的栀子味，院子里的树还没有这么高。
    姜华其实有很多想去的地方，但是因为要照顾姜清雨很少出去。如果她的记忆没出现偏差，姜华曾经说过，等她毕业工作之后会和朋友悠哉地周游世界。
    现在周游世界的进度不知道进行了多少，但不如姜华所说的悠哉却是真的，她的行程匆匆，像在完成以往的执念那样疯狂。
    还有自己莫名其妙多出来的婚约，之前她从没对自己说过。
    “顾云翊，你不是爱我吗？”
    顾云翊猛地抬起头，姜清雨眉心微拧，眼尾渗出水光，那双泫然欲泣的眼睛将他的心割开一个大洞，冷风呼呼灌进去，疼到发麻。
    “爱我为什么要骗我呢？”
    她的声音淡淡的，却带着确定了某种猜想的笃定。
    “清雨。”
    顾云翊声音哽咽，姜清雨在他眼里看到令人错愕的猩红。
    他看了眼卧室的方向，姜华依旧没有动静。算是带上了自己的一点私心，他叹了口气，过去拉起女孩的手。
    “我带你去个地方。”
    姜清雨托着腮望着窗外，碎发微微摇晃。
    男人锋利的剑眉压低了视线，他的眼神不曾偏向她半分，但余光却一直扫着她。
    他们在白墙青瓦的建筑穿过，柳树在房舍间隙露出半边婀娜身姿，还没凋谢的春花陆陆续续掠过眼底。
    顾云翊从小镇出来直奔市中心，在一家私人医院门口停下，他过来前和沉放说过，门口的护士看到他们直接将两人带到楼上，医生也早就等在办公室里。
    跟在顾云翊身后走进来的女孩眼尾留存一抹还未消逝的余红，她和姜华长相有六七分相似，医生立刻明白了她们是什么关系。
    在顾云翊的默许之下，他沉着脸色抽出一份报告递过去。
    “这是什么时候的事情？”
    姜清雨摇晃了一下，跌进顾云翊怀里，手上的白纸黑字掉在地上，“晚期”那两个字如同一柄刀那样扎进心口。
    “所以你们早就知道了对不对？”
    “对不起。”
    顾云翊不回答，眼神看向别处。
    他实在受不住姜清雨含着泪看他的模样，虽然这一天他早有预料。
    当初他受爷爷之命来到南城，不是没有劝过姜华，但姜华太坚持，加上从爷爷那里听到的往事，让他无法再对姜华多说什么。
    除此之外还有他对姜清雨的感情，意料之外却命定般的一见倾心，也让他多了许多顾虑。
    “她为什么不治疗呢？”
    “为什么，要离开我呢？”
    这时门从外面推开，进来的男人很眼生，姜清雨没见过沉放，看到他的第一眼有些迷茫。
    “我的朋友，沉放。”
    姜清雨和顾云翊离开南城之后，沉放作为女婿的朋友照顾了姜华一段时间，对她的病情很清楚。
    男人从姜清雨流泪的眼神里恍然看到另一人的影子，他于心不忍，向顾云翊投去问询的目光。
    温热的大掌盖在她的后背上轻轻抚摸，待她抽噎稍稍平复些又将她按进怀里。
    “清雨。”
    顾云翊撩开她被泪水沾在脸上的头发丝，暴露之后的第一次对视，他看得很仔细，连她瞳孔上的纹理都要认真揣摩一遍。
    还好，没有怨恨。
    确认了结果，他绷直的身体突然放松，声音不自觉变得更柔：“这是她的选择。”
    姜清雨呆坐在医院的走廊里，顾云翊出去了，离开前在她身边说了些什么，只不过那时她太专注盯着那扇房门，一句都没听到。
    现在她依然盯着病房的门，透过一条细长的毛玻璃，里面的一切都被罩上一层朦胧，她只能看到一个影子。
    那不是姜华，姜华在家里。
    但一个陌生病人的轮廓，足够让她想象出姜华躺在病床上的样子。
    “姜清雨，对吗？”
    突然传来的人声让她浑身一震，她转过头，看着沉放，木然点头。
    “你不要怪她，云翊也有苦衷。”
    姜清雨摇摇头，她不是怪，她怎么有资格怪一个最爱自己的人呢。坐在这里只是因为不安，强烈的内疚击溃了她的心理防线，她从未有一次这么怨恨自己。
    “云翊说了，这是她的选择。”
    她盯着沉放，眼里尽是对这句话的不解。
    沉放垂下眸子，这两个月，他大概每周都会去看望姜华一次。出于专业的敏感，他第二次看到姜华，便觉察出了不对劲。
    那天姜华突然昏倒，是他将她送到了医院。
    她醒来之后握着被子抽搐，他静静盯着她空洞的眼睛，默不作声地叫来了精神科医生。